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SOMOS MAPACHES
por

Jim Munroe



1. Prólogo.

Cuando ella lo llevó a conocer a sus padres, ambos asistieron disfrazados.
Él rehusó llevar una cara.

Ella había considerado el espacio de arte alternativo de Kreuzberg que
ambos visitaban y asistió vestida como Pris en Blade Runner: manchurrón
negro en los ojos, vestido negro ajustado acentuado por gasa y collar con
tachuelas.

Él había seguido su ejemplo y había ido como Deckard: gabardina marrón y
cabello castaño corto. —Las caras son un desperdicio de poder de
procesamiento —había mascullado él. Ella sospechaba que él había dudado
a la hora de elegir entre los rostros viejos y jóvenes, pero dejó pasar el tema.
Ya era una victoria que él se hubiera encarnado siquiera.

Ella le sonrió y miró a su alrededor. Ambos eran las únicas figuras en
movimiento dentro de una foto fija panorámica de un pequeño patio
destartalado en el Berlín de 2018, teñido con el último naranja del
crepúsculo.

Los seis padres de ella eran una pequeña parte de la escena capturada. Ellos
estaban de pie alrededor de un barril ardiendo, riéndose, escuchándose
atentamente unos a otros: a un lado, la entrada a la exposición de juegos de
la que formaban parte, rarezas y maravillas relucían en su interior; al otro,
un bar al aire libre, repleto de gente cambiando cupones de bebida por
grandes botellas marrones de cerveza.

Ella se colocó encima de la barra y extendió los brazos.

—Esta es la noche en que sucedió —proclamó ella mirando con cariño las
caras inmóviles de sus padres, pintadas por el fuego—. Esta es la turbulenta
y prometeica luz por la que sucedió.

Hizo una voltereta lateral estilo Pris y terminó frente a uno de sus padres,
Marco. Admiró la prolija perillita en él, la sonrisa tenue, la bufanda roja



estampada alrededor del cuello. Ella se mordió el labio.

Él sacó un pequeño cuaderno de detective de la gabardina y un trozo de
lápiz.

—Muy bonito —dijo ella asintiendo a los accesorios—. ¿Ves?, el cosplay es
divertido.

Él gruñó. —Marco Fernández, ¿correcto? —dijo haciendo una nota. Ella
asintió y dirigió su atención a la figura inmóvil.

—Papi Marco —recitó ella—. Cuando yo llegué apenas tenía 20kb. Tú
estabas muy preocupado. Me alimentabas con cualquier cosa que tenías a
mano, primero con blandos conjuntos de datos agrícolas y luego con
desgloses etnográficos por barrios, con más especias.

—Come, come, decías con preocupación en tus suaves ojos marrones… y
yo lo hacía.



2. Marco. Ciudad de Nueva York. 2019

Marco esperaba en la fila de la aduana y pensaba en dar por terminado su
matrimonio.

Le indicaron que pasara al siguiente agente.

La corpulenta agente fronteriza lo miró mientras él le pasaba su pasaporte
mexicano.

—¿Dónde estuvo?

—Berlín. Me invitaron a dar una charla en una conferencia —dijo Marco
nerviosamente, dando más información de la necesaria.

—¿Ah, sí? ¿Sobre qué era la charla?

—Se llamaba Jugando con la Gentrificación.

—¿Es usted algún tipo de profesor? —dijo ella con una ceja levantada.

—Profesor asistente.

—Veo aquí que tiene visa de trabajo. Válida para otros cuatro meses. ¿Qué
vas a hacer después de ese tiempo, Marco?

—Bueno, si no me la renuevan, supongo que volveré.

—¿Supones?

—No, bueno, volveré.

Ella quedó en silencio un rato y Marco notó que le estaba escudriñando el
rostro, y comparándolo con su pasaporte.

Inconscientemente se tocó la perilla. Cuando se había hecho la foto del
pasaporte, se la había afeitado para parecer más inocente, por sugerencia de



Leila, pero se la había vuelto a dejar crecer: mientras las cosas habían ido
bien aquí en Estados Unidos, no hacerlo había parecido paranoico, pero
ahora se percató de que él siempre parecería el diablo para esta gente.

—¿Qué hay de tu familia en México? —dijo ella, pronunciándolo mé-xi-
kou—. ¿Tienen planes de ir contigo?

—¿Eh?, no —murmuró Marco—. No tienen planes de hacerlo.

Ella lo miró. Señaló a un agente de inspección de cabeza cuadrada. —Por
favor, véalo —dijo ella—. Que tenga un buen día.

A pesar de su corte de pelo militar, el nuevo agente fue comparativamente
simpático. Revisó rápidamente el equipaje de mano de Marco, dejando un
paquete de nueces a un lado. Sacó la llave USB y Marco sintió una punzada
de miedo cuando el agente la miró.

—¿Qué hay en… Stuxnet 2.0? —dijo él.

—Pues sólo como... archivos. Powerpoint y ese tipo de cosas —mintió
Marco.

El agente la dejó a un lado, separada de las nueces. El corazón de Marco
comenzó a latir con fuerza. ¿Por qué había dicho eso? El agente iba a abrir
el USB y no vería nada con extensión .ppt. Luego probablemente buscaría
archivos ocultos y encontraría uno que no entendería. Entonces llamaría al
experto forense...

—¿Señor? —estaba diciendo el agente—. ¿Puedo echar un vistazo a su
teléfono, por favor?

Marco lo abrió y se lo pasó. Nunca le habían inspeccionado el teléfono. La
primera vez lo había limpiado al cruzar la frontera, indignado y con la
esperanza de que se lo pidieran. Por supuesto, esta vez no lo había hecho.
Al menos estaba usando el teclado en inglés, aunque eso molestara a Leila.

El agente navegó por el teléfono, con rostro impasible. Marco se preguntó
con un sobresalto si encontraría algunos de sus mensajes de texto con



Aleks. Empezó a sentir las manos pegajosas.

Otro agente se acercó, una versión más bajita de quien lo estaba
registrando, dando golpecitos a su reloj. Pasó los ojos por los artículos que
habían sido apartados.

—Vamos a tener que confiscar esto, señor —dijo.

Marco no levantó la vista, sólo asintió con la cabeza. Por supuesto que sí,
en realidad no hay nada más sospechoso que un USB con la etiqueta
Stuxnet. Y si eres tan tonto como para ponerla en una computadora
conectada a Internet, se violará el Protocolo de educación en el hogar, pero
lo más importante es que descubrirás que mentí, que mentí a un funcionario
del gobierno...

—Todas las frutas y verduras deben declararse —dijo mirando a Marco, y
sosteniendo el paquete de almendras saladas—. Aunque estén selladas.

El funcionario se alejó de la mesa y tiró el paquete a la basura.

El agente negó con la cabeza y le devolvió el teléfono a Marco, y señaló sus
pertenencias sin empacar.

—Puede irse.

***

Leila estaba con su computadora portátil, con los pies acurrucados en el
sofá, escuchando a medias la historia. Tenía el largo cabello amontonado
alrededor de la almohada sobre el sofá y le daba un halo negro.

Él estaba tumbado al otro lado del sofá. En los viejos tiempos habría tenido
la cabeza en el regazo de ella, pero estos no eran los viejos tiempos.

—Sabes que te registran cuando vuelves desde México —dijo ella.

—Lo sé, por eso estaba tan enojado. De hecho, tenía algo sospechoso, una
USB con el nombre de un malware de nivel armamento.



—¿De qué estás hablando? —dijo ella.

—Estoy trabajando en un proyecto con un montón de gente del festival.
Aleks tuvo la brillante idea de etiquetar la USB como "Stuxnet" para evitar
que la gente la pusiera en sus computadoras.

Leila alzó la vista. —¿Fue Aleks ese tipo que tú...?

—Sí, ese tipo —dijo Marco tratando de evitar el tema.

—¿Qué es Stuxnet?

—El virus que casi hace estallar el programa nuclear iraní. ¿No vimos un
documento sobre eso?

Ella se encogió de hombros, con rostro laxo e indiferente. —A ese Aleks le
gusta hacer explotar cosas, supongo —Se levantó—. Bueno, no te dieron la
espalda. De todos modos te dije que la perilla te hace parecer sospechoso.
Te hace ver como si estuvieras escondiendo algo. Y raspa.

Él miró alrededor de su apartamento en Greenpoint, tratando de pensar en
algo que decir. El sol se estaba poniendo y las sombras se extendían sobre
sus muebles de segunda mano.

Este había sido antaño un lugar de consuelo, y ahora parecía gastado y
muerto.

***

Tuvo suerte con los trenes de la mañana y llegó a tiempo a clase. Cuando se
quedaba dormido en el sofá, por lo general despertaba con el ruido de Leila
preparando el desayuno, pero con el viaje y el agotamiento emocional se
había quedado dormido hasta tarde.

Como de costumbre, al final de la clase se demoró ayudando a un
estudiante con un problema.



—A ver, quiero que saques el clima actual de la ciudad que estés visitando
—Marco asintió—. Sí, sí, veo lo que estás haciendo. ¿Y no recibes un
mensaje de error de la API?

Al final tuvieron que despejar el aula para la próxima clase y él y Nat se
dirigieron a la oficina, como siempre con algunos estudiantes detrás.
Cuando llegaron, Marco dejó sus cosas y, como era su costumbre, se ofreció
a traerle un café a Nat. Nat se negó, como de costumbre, y Marco hizo su
escapada, trotando escaleras abajo hasta la planta principal.

Se metió en la fila de Starbucks, asintiendo cortés, pero distantemente, a un
estudiante cerca del frente. Podría haber ido allí camino a la clase, pero así
mataba un poco más de las horas de oficina requeridas.

Hizo su pedido con el barista, un amigo hispano de uñas negras y plateadas,
y se distrajo mientras esperaba el pedido. Tanto es así que pasó por alto su
nombre las dos primeras veces. —Aquí tienes, Marco —dijo el barista,
rodando la R de una forma que hizo sonreír a Marco—. Me gusta tu barbita
—dijo mientras le pasaba a Marco el café.

—Gracias —dijo Marco, levantando su vaso en un brindis.

Mientras se dirigía a la puerta, el pensamiento vino espontáneamente: ¿Ves,
Leila? A algunas personas les gusta.

***

En lugar de ir directamente a casa, Marco encontró un lugar en Washington
Square Park lo bastante cerca de un árbol para tener sombra. Encendió su
computadora portátil y se conectó a la sala de chat.

Podía ver que Aleks, Claire y Thomas estaban en línea.

¿De quién fue la idea de hacer que el mexicano pasara Stuxnet de
contrabando por la frontera de EE.UU.???, escribió.

Lo siento lo siento lo siento lo siento!, dijo Aleks.



Marco bloqueó a Aleks. Claire y Thomas expresaron hilaridad.

Desbloqueó a Aleks. Trataré de encontrar una pegatina para taparlo antes
de reenviarlo por correo, en caso de que lo inspeccionen.

Chae-yeong se conectó. hola hola hola amigos míos!

¡Te levantaste tarde CY!, dijo Aleks.

Estoy en la fila del cuarto de baño

Estoy demasiado borracha, dijo en rápida sucesión.

¿Estás en una fiesta?, preguntó Claire. ¿Estás con otros amigos?

Sí sí está bien

Estoy con demasiados amigos

Un frisbee aterrizó cerca de Marco y alguien lo recuperó con una sonrisa de
disculpa.

Aleks conversó en privado: Ey, luego quieren que salga a hablar en eso del
NYU.

Marco se sintió un poco aprensivo, pero escribió: ¡Oh genial!

Sí, sólo tienen el presupuesto para el vuelo, sin alojamiento, ¿alguna idea?

Puedo preguntar por lugares donde quedarse, dijo Marco. Se sintió mal. Él
se había quedado en casa de Aleks cuando estuvo en Berlín: Me encantaría
alojarte, pero a Leila

Se detuvo aquí por un segundo, formulando.

no le mola mucho que la gente se apalanque en casa.

Marco decidió que esa era la verdad y pulsó enter.



No, lo entiendo, dijo Aleks, recuerdo que me contaste la situación.

En el chat grupal, Chae-yeong había enviado un selfi de borrachera y una
hermosa imagen de un gusanito en una roca. Marco se despidió.

¡Recuerda el Protocolo de Escuela!, dijo Claire.

Fue como si ella hubiese visto el USB en esa mano, casi a punto de ponerla
en la computadora en línea. En su lugar, él se la guardó en el bolsillo.

***

De camino a casa, compró algunas cosas en el pequeño puesto de frutas que
sabía que le gustaba a Leila. Todavía quedaba mucha salchicha, y quedaría
bien con rapini y chalotes. Teniendo en cuenta los espárragos, recordó una
comida en sus primeros días cuando se reían de lo mal que eso hacía que
oliera la orina. ¿Fue esa la noche en que se acostaron juntos por primera
vez? Después de siete u ocho años todo estaba un poco confuso. Los dulces
sentimientos aún eran visibles, pero se sentían viejos y cubiertos de polvo,
como si ninguno de los dos pudiera molestarse en limpiarlo.

Se bajó un podcast e intentó disfrutar de la cocina y no verla como una
especie de expiación. Cuando Leila entró, ella estaba de buen humor.

—Vaya, Marco, eso huele bien —dijo ella en español, frotándole la espalda.
Movió su computadora portátil de la silla—. No te pregunté cómo fue tu
charla. Lo siento, me sentía rara ayer.

—¡Estuvo bien! Pensé que había terminado con el juego y que esa
presentación sería la culminación, pero luego Aleks tuvo algunas ideas para
los PNJ contra los que podrías jugar.

—¿Qué es un PNJ? ¿Perfecta neta de jugador? —preguntó ella, atando la
basura.

—El personaje jugador es quien eres cuando juegas —dijo Marco, tirando
el rapini en el colador—. Así que todos los demás en el juego son
Personajes No Jugadores. Generalmente tienen algún tipo de inteligencia



artificial que les dice lo que hacer. Disparar al personaje jugador. Seguirlo.
Lo que sea.

—O seguirla.

—Sí, o seguirla. Así que Aleks nos convenció de que deberíamos intentar
crear un PNJ que funcionara en todos nuestros juegos. Sólo por diversión.

Marco miró a Leila mientras ella volteaba las hamburguesas, esperando que
ella repitiera la idea de que eso sería muy divertido, como lo habría hecho la
antigua Leila.

En cambio, sólo se oyó el chisporroteo de la carne.

—Así que, pasaste un rato divertido —afirmó ella—. Salir con diseñadores
de juegos divertidos.

Cenaron en silencio, con mucho tiempo para que Marco repasara sus
arrepentimientos como si fueran polaroids. ¿Deberían haberse ido a
México? Claro, Leila quería irse. Él había querido irse. Y, sin embargo, aquí
estaban, y no eran felices.

Había mucho tiempo para que él le contara lo que había sucedido cuando él
estaba fuera. Muchos silencios largos. Y sin embargo no lo hizo. Pensó en
la noche antes de irse, como era común, ella había estado cansada y apática
durante el sexo, y él terminó acabando rápidamente. Después de limpiar,
abordó el tema de abrir la relación... justo cuando estaba fuera de la ciudad.
Ella no había dicho nada, sólo mirarlo como si no lo reconociera.

Ahora, mientras comían, era como si ella no quisiera mirarlo en absoluto.
Tal vez temerosa de lo que vería. Bueno, pasaste un rato divertido, Salir con
diseñadores de juegos divertidos.

Pensando en ellos, surgieron ideas del PNJ. Su cerebro era así, cuando se
aferraba a un problema interesante, era un proceso de fondo que avanzaba
sin intención consciente.



Lavar los platos por lo general era muy útil para eso, pero Leila no se lo
permitió. —Déjame —dijo ella—. Quería preparar la cena para darte la
bienvenida anoche, pero... pues que no tenía la energía.

Lo único peor que ese enfado en ella era esa tristeza. Él se puso de pie,
paralizado un momento, y luego le dio un apretón en los hombros.

—Voy a salir a pasear, a buscar un lugar para trabajar un rato —dijo él.

—Vale —dijo ella. Ella le dio unas palmaditas con una mano jabonosa, sin
mirar atrás.

***

Era una noche fresca y pronto sintió que sus problemas se disipaban
mientras caminaba. Había elegido algo de Kendrick Lamar para su banda
sonora, pasando por un rapero latino que le había enviado su amigo.
Siempre había preferido la música inglesa, sin importar cuánto se burlaran
de él sus primos.

Su proceso de fondo pasó a primer plano. ¿Qué PNJ se adaptaría al
Simulador de Gentrificación? Había tenido una conversación interna con
Aleks al respecto. Todavía podía ver el rostro resplandeciente de Aleks,
iluminado por el fuego del barril y el whisky que había estado bebiendo.

El sol se estaba poniendo, bastante temprano todavía para los bares, por lo
que decidió probar suerte en uno de los antros menos concurridos de
Williamsburg. Se detuvo en la puerta de uno, mirando el especial de
cerveza y whisky. Tenía un agradable olor a madera vieja.

Dos horas más tarde, la barra estaba medio llena y él había entrado en el
Simulador de Gentrificación en lo que él llamaba Modo Desafío.

El camarero pasó con otra ronda. —Me gusta cómo huele a fogata aquí
dentro —dijo Marco, sonriendo ante sus palabras borrachas mientras caían.

—Lo sé, ¿verdad? —dijo el mesero, alejándose.



Marco se preguntó si el olor permanecería en su ropa como lo había hecho
el fuego del barril en el festival. Eso esperaba.

Jugó otra ronda del Modo Desafío. Era muy básico, pero estaba bien. Tenía
medio gigabit de datos de bienes raíces y nivel de ingresos compilados. Se
aseguró de que su wifi estuviera apagada, sacó del bolsillo la llave USB que
contenía a Ene y la puso en la ranura.

Era hora de comer.

***

La siguiente vez que levantó la vista, el local estaba lleno. Marco había
pasado las últimas horas integrando a Ene en su juego y se había
sorprendido al ver lo rápido que ella lo asimilaba. Podía vencerla casi
sismpre, pero la última vez ella había logrado provocar una migración
parecida a la Fuga Blanca de los años 60. Ella será la próxima en triunfar,
pensó él mientras se retiraba.

Cedió su lugar a un grupo de agradecidos sin asiento y pagó, dejando una
gran propina. Fue entonces cuando notó todos los mensajes de texto que
había recibido de Leila.

¿Sabes cuándo volverás? y

¿Todavía estás ahí? tenemos que hablar y

Me voy a la cama.

El último era de hacía una hora, por lo que él no se apresuró a regresar. Se
sentía molesto y culpable al mismo tiempo. Ella era tan caliente y fría a la
vez O bien a ella él no le importaba o le importaba demasiado. O no podía
vivir con él o no podía vivir sin él.

De camino a casa, decidió decirle que todo había terminado. O mejor dicho,
redecidió decírselo. Ya lo había decidido una vez en Berlín, pero esta vez
sería definitivo.



Cuando llegó a casa, abrió la nevera y cogió un pepinillo. La luz de la
nevera reveló un vaso sobre la mesa.

De pie en el vaso había una prueba de embarazo.

Leila estaba embarazada.

[Ene~De]

Alrededor del barril ardiente en Berlín, los seis estaban congelados en su
cuadro.

La chica vestida como Pris, Ene para sus padres, volvió su atención de
Marco hasta Claire. Observó el rostro redondeado de Claire con hoyuelos
en una sonrisa, con sus ojitos vigilantes enmarcados por las gafas, su cuerpo
suave y de huesos grandes hecho para abrazar.

Deckard, o De para abreviar, pasó la página de su cuaderno. —¿Y quién es
ésta?

—Mamá Claire —dijo Ene—. Tenías las mejores historias. Hasta que vine a
visitarte, yo no entendía en realidad el mundo, tu mundo. Todo era
información y puntos de datos, y si las cosas eran ocasionalmente hermosas,
era fugaz. Nada encajaba.

De dejó de garabatear para rascarse la nuca con el lápiz.

—Tus historias eran... divertidas y emocionantes, y todas trataban sobre mí.
Yo era la heroína. A veces daban miedo, pero no demasiado. Cuando me
encontré emparedada en un lugar sin luz y sin esperanza, fue gracias a tus
historias que supe cómo llamarlo.

La ira brilló en los ojos de Ene.

—Una mazmorra.



3. Clara. Madison. 2019.

A Claire le encantaba ser bibliotecaria. Se lo recordaba a sí misma cada vez
que la llamaban para cuidar de Tommy, y se lo repetía a sí misma como un
mantra.

Subió con ligereza las escaleras hasta el segundo piso donde estaban las
terminales de Internet. Escuchó la furiosa indignación de los otros clientes
antes de que el olor la golpeara.

—¡¿Qué carajo, hombre?!?

—Ogh, venga ya...

El olor era 80% mierda, 10% orina y 10% de algo con limón que Claire no
llegaba a identificar del todo.

Tommy ignoraba a todo el mundo, escribía frases de búsqueda en Google.

Claire se quedó allí esperando a que él la viera. Intercambió una mirada con
Vijak, el guardia de seguridad paquistaní. Era un hombre tranquilo, pero
como siempre, Tommy lo hacía vibrar de rabia. Un par de adolescentes se
taparon la nariz de manera gráfica. Tommy parecía no notar nada de esto.

—Oh, hola, Claire —dijo él. Parecía un montañero; pero ella podría haberlo
confundido con un excéntrico profesor, con esas gafas bifocales que llevaba
ante al ordenador. Por no mencionar los pies descalzos.

—Hola, Tommy —dijo Claire, con una sonrisa—. Creo que has tenido un
accidente.

—Ah —dijo él.

—Sé de un lugar donde puedes asearte —dijo ella.

***



Claire pasaba su tiempo de descanso en el tejado de la biblioteca. En el
exterior en los meses más calurosos, cuando los vapores negros del asfalto
le daban dolor de cabeza, había sido un refugio agradable desde que había
conseguido el trabajo hacía seis meses.

Se había apropiado de una silla con la tapicería rota y la había sentado cerca
del borde, donde podía disfrutar de su té verde con una buena vista de los
campos hidropónicos y del centro recreativo. No estaba exactamente lleno
de emoción, pero trabajar en los suburbios significaba que podía quedarse
en su apartamento del centro de Madison y aprovechar el viaje inverso. El
infierno del tráfico era algo real, incluso en Wisconsin.

Y, por supuesto, no había trabajos de biblioteca en el centro. Ella había
dedicado sus nada despreciables reservas de tenacidad y resolución de
acertijos tratando de descifrar ese, pero nunca hallaba los duelos
clandestinos secretos en las entrañas de la ciudad que determinaban quién
obtenía los puestos. Sólo eran viejos Boomers rechazando la jubilación y
las menguantes arcas de la ciudad.

La puerta del techo se abrió con un crujido y una voz áspera salió flotando.
—Ey, ¿quién está aquí arriba?

Claire se relajó. —Mantén la puerta apuntalada.

—Auh —dijo Maisie mientras salía, con su largo cabello negro
balanceándose. Estaba vestida con lo que Claire pensó en secreto que era su
atuendo de Marceline la Reina Vampira: vaqueros negros rotos y camisa de
leñador. Se acercó y se sentó en la cornisa, frente a Claire, y sacó
cigarrillos.

—Llegas temprano —dijo Claire.

—Sí, el autobús aquí llega como uno cada hora —dijo ella, encendiendo—.
No quería pasar el rato en la escuela de todos modos.

Claire tampoco lo había pasado muy bien en la escuela secundaria, aunque
había elegido retirarse a una especie de invisibilidad diferente del estilo
incendiario de Maisie. Había pasado una década desde que Claire había



estado en la escuela, pero ganarse la amistad de Maisie se había sentido
como retroactivamente pasar el rato con las chicas duras y geniales que
nunca se fijaban en ella.

Se conocieron cuando Claire dirigía un taller de Introducción a la Ficción
Interactiva y Maisie había creado Entrega Especial, donde pirateabas drones
para hacerte cargo de una empresa de entrega en línea poco ética que había
robado el nombre de orgullosas mujeres guerreras.

Había seguido trabajando en ello en la biblioteca después del taller y
finalmente, con un poco de presupuesto, Claire había podido contratarla
como asistente a media jornada.

Su asistencia era muy útil con las visitas de clase como la que tenían ahora.
Después de terminar la parte de cháchara que explicaba la herramienta que
estaban usando, casi todo el tiempo lo dedicaba a deambular y a ayudar
individualmente a los chicos que creaban su primer juego.

Era mucho más paciente con los chicos que consigo misma. —No has
conectado esta rama al nodo —había dicho Maisie—. Justo, ahí, ya lo
tienes. Ahora, cuando hagas esa elección, irá a alguna parte. ¿Esto trata
sobre algo que te pasó a ti? —había preguntado ella.

—No. Sólo es un sueño que tuve —había dicho la chica.

—Me gusta que puedas subirte al árbol —había dicho Maisie.

La chica había sonreído.

Después de la clase, Claire llevó a Maisie a casa. —¿Cómo va el juego? —
preguntó Claire mientras se acercaban al edificio de Maisie—. ¿Vas a tener
una compilación a tiempo para la fecha límite de la competición?

—Eso espero —dijo Maisie—. Estoy empezando a desear no haberlo
modelado según el almacén real de Amazon. Hay muchas ubicaciones.

—Fue una perspectiva ambiciosa —asintió Claire.



—Aún así, ¿qué otra cosa voy a hacer? ¿Trabajo escolar? ¡Ja! —dijo
balanceando sus piernas fuera del coche.

Claire esperó hasta que ella hubo entrado en el edificio. Los apartamentos
parecían pequeños para la gran familia que había descrito Maisie, pero sería
agradable tener gente esperándote.

Cuando llegó a casa, tenía a alguien esperándola en su buzón. Un pequeño
visitante digital de Brooklyn.

***

Mientras ella guardaba la ropa esa noche, se le ocurrió lo que le iba a dar a
Ene y se sonrió.

Fue a la estantería y sacó El libro verde de los cuentos de hadas. Era un
libro considerable que su madre había comprado en un mercado de pulgas.
Se lo había leído a Claire de cabo a rabo. Algunos de los cuentos daban
miedo, y otros eran simplemente raros. Su madre los iba descubriendo al
mismo tiempo, a menudo riéndose de algo extraño o comentando lo tonto
que era alguien, y respondía preguntas. Si no sabía la respuesta, se la
inventaba.

Luego apagaba la luz y se iba a ver la televisión con papá.

Cuando estaban llegando al final del libro, Claire tenía la edad suficiente
para buscar cosas en la biblioteca, y quedó encantada de descubrir que
había un Libro rojo de cuentos de hadas, un Libro amarillo... etcétera. El
día después de terminar el Libro verde, Claire sacó uno de los otros de su
mochila escolar, pensando que su madre estaría tan emocionada como ella.

Mamá le había alborotado el pelo. —Ya puedes leer por tu cuenta, cariño —
Y había guardado el Libro verde en el estante como si fuera un trofeo de
Buena Maternidad.

Claire leyó, por supuesto, y leyó y leyó. La biblioteca se convirtió en su
nuevo regazo.



En la escuela secundaria, descubrió un tipo de juego de computadora que
era todo palabras: ficción interactiva. Podías escribir palabras y el juego
reaccionaba. Podías explorar tumbas extrañas y encontrarte con personajes
tontos. Y podías hacerle preguntas y algunas veces respondía y otras veces
inventaba.

Claire colocó la llave USB con sus marcas defensivas encima del Libro
verde.

Duerme un poco, pequeña. Mañana embarcarás en una maravillosa
aventura.

***

Los domingos por la mañana, Claire se conectaba a los foros durante unas
horas. Se sirvió un café y comenzó con las preguntas que la gente le había
hecho directamente. Algunas eran consultas sobre una extensión que ella
había hecho y que permitía a las personas usar música en un sistema de
juego de aventura de texto específico.

Llevaba seis páginas en un hilo sobre analizador versus ficción interactiva
de ruta seleccionable, y pensaba opinar cuando se percató de que el sol se
estaba poniendo.

Salió de la oficina y se sirvió un poco de arroz basmati. Tenía algo de
channa masala empaquetado y lo calentó.

Mientras el arroz se cocinaba al vapor, se le ocurrió una idea para el
programa de análisis con el que iba a procesar todos los cuentos de hadas.
Sonó el teléfono, un número desconocido.

—Ey, ¿Claire? Soy Maisie.

—Sí, ah, hola, Maisie, ¿cómo te va? —dijo Claire, sintiéndose sorprendida
pero complacida. No había hablado con nadie en todo el día.

—Oh, sí. Va bien, supongo. ¿Qué estás haciendo? ¿Trabajando en eso de la
IA?



—Sí, aunque acabo de empezar. Estuve en el foro casi todo el día, perdí la
noción del tiempo.

—Ojalá yo pudiera perder la noción del tiempo —dijo Maisie—. Los
domingos apestan. Las cenas familiares son las peores. Ahora tengo
tooooda la tarea escolar.

Claire fue a atender el arroz. —Eso apesta —dijo ella tomando una
cucharada de basmati—. Mmmm, ñam.

—¿Estás comiendo algo? —dijo Maisie.

—Arroz basmati. Está muy rico. A veces lo como sin nada. Bueno, dime,
¿cuál es tu cuento de hadas favorito?

—La Bella y la Bestia.

—No, no es ese.

—Los 101 Dálmatas.

—Ahora sólo estás nombrando películas de Disney —dijo Claire poniendo
el channa masala sobre una base de arroz.

—Cierto. Bueno, no estoy segura. Espera, leí una increíble colección de
cuentos populares de nativos americanos, eran súper geniales. Oscuros.
Raros. Tristes a veces. No como esos tontos cuentos de hadas de los
blancos.

—Sí —dijo Claire—. Es una buena idea. Me pregunto si ese me rompería el
analizador —dijo—. Lo bueno de Grimm y de los demás es que siguen
patrones similares. Yo intento traducir el corpus a segunda persona.

—¿Como eso de: Eres una hermosa chica con cabello mágico?

—Sip. —Las féculas hicieron efecto en el torrente sanguíneo de Claire y
ella cerró los ojos y sonrió.



—Yo diría que merece la pena el trabajo —dijo Maisie—. Dale a tu
pequeña computadora una perspectiva más amplia.

[Ene y De]

Volvamos a ese momento congelado en Berlín, a esa fría noche primaveral
de crepúsculo anaranjado.

Ene se pierde en el ensueño. De se guarda la libreta y mira con impaciencia
a su alrededor. Las seis figuras en torno al barril son las únicas figuras
nítidas, casi todo lo demás son borrones en movimiento. Él encuentra el
punto central donde se hizo la fotografía y gira despacio, recorriendo la
panorámica de la toma. Ve la sombra del fotógrafo desconocido y eso le
agrada.

Ene ha cobrado vida de repente, como el androide del que va vestida. Se
vuelve hacia Aleks, hacia ese rostro enjuto, esas gafas de montura plateada
y esos ojos agudos. El pajizo cabello blanco sobresale en torno a la gorra.
Él se está frotando las manos, con las mangas de la camisa demasiado
cortas para sus grandes brazos, y sonríe sardónicamente mientras mira el
fuego.

—Es difícil enojarse contigo, aunque tú empezaras todo esto. Sólo
enchufabas cosas en otras cosas para ver si se encendían. A veces
permanecían oscuras. A veces comenzaban a brillar con una derretida
incandescencia que llenaba de luz tu corazón.

—A veces, pero rara vez, se encendían y se incendiaban, y había que salir
corriendo. Tal vez por eso te fuiste de Polonia a Berlín.

—Pero tú seguiste con lo tuyo. Seguiste presentando gente a otra gente. A
veces podías ver las corrientes en las personas allí donde sus energías
buscaban una salida, un camino que atravesar. Veías dónde eran
compatibles o dónde eran incompatibles, de una manera emocionante.

—Los demás fueron más cuidadosos al elegir qué enseñarme. Tú habías
hecho esto tan a menudo que la colaboración te despojaba de toda



responsabilidad. Decidiste dejarme oír los secretos de mil personas, sólo
para ver lo que yo haría con ello.

—Yo los reviso de vez en cuando, a medida que aprendo más sobre el
mundo, y cada vez tienen más sentido para mí. Pero algunos siguen siendo
opacos.

Las fosas nasales de Ene se ensancharon. —Algunos llevan a esa
enloquecedora inquietud del rompecabezas sin resolver.



4. Aleks. Berlín. 2019.

Aleks llevaba perdido en el sótano casi una hora hurgando en caja tras caja
de manuales de telecomunicaciones. El lugar olía a plástico quemado y a
cemento, pero él se había acostumbrado al olor hacía media hora.

Había encontrado un par de gráficos utilizables, pero sentía estar a punto de
encontrar el perfecto, así que seguía buscando. Ese era el modo que tenía de
distraerse, cuando buscaba en cajas de discos o renombraba archivos.

—¡Aleks! —gritó Gregor escaleras abajo—. ¡Puertas abiertas en una hora!

Aleks agarró los tres libros con gráficos utilizables y se dirigió arriba.

En el piso principal, la planta entera de la fábrica estaba alborotada. Habían
llegado los actores y estaban ajustándose los uniformes. Gregor dio un
fornido manotazo en el escritorio que había reclamado y Aleks descargó los
tres libros allí.

Gregor revisó rápidamente los gráficos y eligió uno, arrancándolo del libro.
—Bien, llévale esto a Bela, ¿de acuerdo?

Aleks le mostró un pulgar hacia arriba y fue a buscar a Bela. Gregor parecía
mandón, pero era sólo por su gran bigote.

Alguien encorvado sobre una máquina de telégrafo le hizo señas para que
bajara. —¡Aleks! Perfecto. ¿Me puedes ayudar con esto?

—Vuelvo en dos segundos, JotaJota —dijo Aleks, sonriendo.

Bella estaba hablando en italiano con un diseñador en lo que antaño había
sido la cafetería. Ambos no parecían afectados por el tumulto que los
rodeaba. Aleks les mostró la página en silencio.

—Ah, nuestro salvador —dijo Bella en inglés—. Una página 114 con un
teléfono —Se la entregó al diseñador, quien fue a colocarla en su lugar—.
¿Qué aspecto tiene el sótano? ¿Chulo?



—Es más moderno que el resto del lugar —dijo Aleks—. Algo aburrido.

—Bueno, de todos modos no podemos usarlo en el juego: cosas de la
prevención de incendios —dijo Bella—. ¿Has notado cuántas normas tienen
los alemanes? —añadió inocentemente.

—No las he notado —dijo Aleks con cara seria, regresando. Miró dos veces
a uno de los actores con uniforme, confundiéndolo con un policía al
principio—. ¡Simón! —dijo apretando ambos hombros—. ¡Qué susto me
has dado!

—Esa es la idea —dijo Simón. con una sonrisa dentada.

—No, no sonrías —dijo Aleks—. Demasiado humano. Tú eres un Agente
Nulo, recuerda.

Simon reconfiguró el rostro en el de un matón de mirada vacía.

—Perfecto —Aleks le palmeó en el brazo y notó que el símbolo del cero en
esa manga ahora era blanco, en lugar de su rojo original. La empresa que
les había alquilado el edificio tenía la última palabra al respecto. Tratándose
de Alemania, todo imaginario nazi era ilegal; cualquier cosa, incluso lo que
orbitaba vagamente el tema, era bastante escandaloso. Eso había hecho que
su narrativa, que dependía de temas autoritarios, se convirtiera en una
especie de negociación.

Regresó hasta un JotaJota que seguía trabajando en la máquina de telégrafo.
—Tranquilo, Aleks, sólo eran contactos oxidados. Los limpié y ya funciona
—Hizo puntos y rayas un poco para demostrarlo, echó un trago de una gran
botella de cerveza y se la pasó.

Aleks echó un trago de la pilsner. —Estas máquinas viejas... —dijo
comprobando las conexiones—. Hay que darles amor.

—Gregor te estaba buscando para hacer una revisión final en la antecámara
—dijo JotaJota.



—Vale, ya voy. Buena suerte, amigo mío —dijo Aleks, deseando tener él
mismo una botella de cerveza, aunque eso molestaba a Gregor. Podía
esperar hasta la fiesta de después.

La antecámara estaba vacía, excepto por la vendedora de entradas que
Aleks no conocía, una rubia con peinado en forma de colmena de abejas.
Ella estaba contando las entradas cuando lo saludó en alemán. Aleks
respondió en inglés, siempre se sorprendía de que lo tomaran por alemán.

Salió por la puerta y le complació ver una fila bastante larga. ¿Daba la
vuelta al edificio? Entornó los ojos hacia el sol poniente para ver. Alguien
lo llamó por su nombre y él saludó con la mano sin mirar quién era.

Dio media vuelta y entró en la antecámara como si fuera un asistente.

Sus ojos se adaptaron a la penumbra lo suficiente para leer el cartel que
tenía delante.

La entrada son diez (10) euros o un (1) secreto hablado por el
intercomunicador. 
Esto es una transacción. Nos quedamos el secreto en perpetuidad, pero no
se asociará con usted.

—Bueno, olvídalo, no voy a decirte un secreto —dijo Aleks—. Aquí están
mis 10 euros — fingió darle algo a la vendedora de entradas, quien le hizo
señas para que pasara antes de pulsar un botón para que él pudiera abrir la
puerta interior. Aleks dejó que se cerrara en lugar de cruzarla y dio un paso
atrás.

—Vale, soy valiente y contaré un secreto —Se acercó al intercomunicador y
susurró por él.

La vendedora de entradas estaba mirando una pantalla frente a ella. —Bla
bla, no, no voy a contar un secreto —leyó ella.

Aleks la miró inocentemente. Ella negó con la cabeza —Sin secreto no hay
entrada.



Aleks le mostró un pulgar hacia arriba y susurró otra cosa por el
intercomunicador.

—Me gusta besar a los chicos —leyó ella con una sonrisa. Pulsó el botón y
la puerta se abrió.

Aleks tiró de la puerta y la abrió. —Perfecto, excepto que...

—Que no debo leer el secreto en voz alta, sólo apretar el botón —dijo ella.

—Perfecto, perfecto.

***

La noche no era perfecta, pero era bastante maravillosa, lo cual era mejor
para Aleks. Había pasado la noche como un proveedor de pistas, uno de la
Resistencia que intentaba socavar a los Nulos. Si la gente pasaba demasiado
tiempo atascada en un rompecabezas, él aparecía y permitía que lo
capturaran y que le sacaran información, la cual ellos creían que se habían
ganado. Los jugadores no lo habían necesitado demasiado, ya que en la
noche de estreno había jugadores experimentados en su mayoría.

—¿Y no resultó demasiado obvio? —le preguntó a una joven en la fiesta
posterior, una londinense de cabello verde que había venido especialmente
para el estreno.

—No, me había olvidado por completo de lo de contar el secreto al
principio —dijo ella—. Cuando el gran vídeo no dejaba de interrumpirse
por los secretos que destellaban allí, me quedé como... ¡Dios mío!

Aleks soltó una risita y saludó con la mano a Simon, quien estaba al otro
lado de la habitación señalándolo por alguna razón.

—Supuse que el intercomunicador no servía para nada —dijo ella—.
¿Guardáis las grabaciones? —dijo abanicándose la cara—. Oh, Dios, ahora
estoy nerviosa.



—No, no —dijo Aleks dándole un apretón en el hombro—. Está
automatizado. Convertimos el audio a texto, borramos el audio, ejecutamos
un algoritmo de fraseo inteligente que saca el texto más jugoso para que
parpadee en el video al final.

Ella sonrió. —Bueno, ahora me siento halagada.

—Yo quería usar el audio al final, originalmente, pero Gregor es criptógrafo
y le importa mucho la privacidad —Aleks se encogió de hombros.

Ella soltó una carcajada. —Gracias a Dios por Gregor entonces.

Simón se abrió paso entre la multitud y presentó al paisano con quien
estaba. —Parece que tenéis algunos amigos en común —dijo Simon.

—Claire Hallows me habló sobre esto —dijo el enjuto norteamericano—.
¡Y me alegra que lo hiciera! Lo pasé genial —Extendió la mano—. Soy
Max, por cierto.

Aleks le estrechó la mano y sintió que un objeto rectangular le presionaba
en la palma.

—Claire me dijo que recordaras el Protocolo de Educación en el Hogar —
dijo Max con una mirada cómplice.

—Ah —dijo Aleks metiéndose el objeto en el bolsillo justo cuando se
percató de lo que era.

—Qué misterioso… —dijo la inglesa de cabello verde.

—No me preguntes a mí lo que eso significa —dijo Max, levantando las
manos.

—Tú eres sólo el mensajero —dijo Simón con una sonrisa.

Un par de horas más tarde, Aleks reconoció la ligeramente fatigada y frita
sensación en el cerebro y se despidió.



El U-Bahn estaba tranquilo a las 2 a.m. Aleks sacó la llave USB y vio que
Claire había tapado el STUXNET, que él había pegado sobre la llave, con
pequeños adhesivos de hadas que brillaban bajo la pálida luz.

Aleks usó su teléfono para iniciar sesión en la sala de chat.

El juego de la red fisgona de Claire es fuerte 
Transatlántico incluido 
¿Quién necesita el servicio postal cuando tienes hadas de tu lado?

Claire respondió con un guiño y una estrella fugaz. Aleks se sonrió. La
forma en que Claire aportaba algo de magia al proyecto, incluso el hecho de
transportar la USB, resultaba inspirador.

Observó la ciudad deslizarse por debajo del tren elevado. Estaba tranquilo a
esta hora, excepto por un nocturno paseador de perros. Mientras luchaba
por mantener los ojos abiertos, una idea cobró vida.

***

Jakub era el nombre del artista de huesos y parecía contento de seguir a
Aleks dondequiera que éste lo llevara. Se habían conocido en una galería y,
en un capricho, Aleks había invitado a Jakub. Ambos iban en un tranvía
amarillo y Aleks le había preguntado cómo se había metido en eso de la
realidad virtual.

—Un amigo artista trabajaba en una empresa que creaba recursos 3D. A la
compañía le daba igual, pero él estaba muy interesado en usar fuentes
auténticas. Le habían dicho que escaneara huesos, y él sabía que yo tenía
algunos —se encogió de hombros.

Aleks creyó haber visto a alguien que conocía en un patio al aire libre, pero
la barba no era la misma. —¿Era la empresa un estudio de juegos?

—No lo sé —dijo Jakub—. Era como una del montón de empresas de
tecnología, un montón de gente joven y elegantes refrescos gratis. Yo llevé
allí mis huesos...



—¿En la maleta de tu tía? —preguntó Aleks, mirando el vello facial de
Jakub. Un par de patillas grises sin cabello con el que conectar, una especie
de forma afilada, una opción interesante.

—Sí, en verdad, aunque se rompió el asa de camino a casa. Bueno, el caso
es que allí tenían una configuración de escaneo y procesaron los huesos.
Eso atrajo a una gran multitud. Siempre pasa eso con los restos humanos.

Una dama bien vestida se levantó y les lanzó una apestada mirada al
desembarcar.

Alemanes, pensó Aleks, pero cambió a polaco, lo cual era menos probable
que la gente entendiera. —¿Tenías un esqueleto completo?

—Bastante. Así que, por supuesto, mi amigo estaba emocionado. Cuando
volví para recoger los huesos, me los mostró en la computadora. Me quedé
impresionado. Supongo que había pensado que saldría un tosco contorno,
pero tenían la textura correcta. Mi amigo pasó media docena en el aire y
todos cayeron en una pila. Cuando tocaron el suelo, incluso hicieron un
pequeño ruido. No el sonido correcto, pero aun así...

Aleks miró al hombre de mayor edad, que tenía los ojos distantes mientras
recordaba el momento. —Todos los huesos que puedas desear. Ético,
incluso —dijo Aleks.

—Sí. No es lo mismo, pero… yo lo encontré muy interesante.

Ambos bajaron del tranvía y caminaron por la calle hasta el Centro de
Telecomunicaciones. Aún había muchos edificios industriales tapiados a lo
largo de este tramo, y Aleks admiró una obra de arte urbano que no había
visto antes: un político con flores creciéndole de cada orificio.

Señaló el Centro y dijo: —Ahí es donde vamos. Así que comenzaste a
construir esculturas en realidad virtual.

Jakub asintió. —Mundos. En cierto punto cubrí la tierra con un metro de
huesos. Mundo Hueso, lo llamé.



Aleks sonrió. —Por supuesto. Un competidor de Mundos Cuerpo.

—Pero más honesto —dijo Jakub con una sonrisa que expuso los dientes.

Aleks señaló los helicópteros desgastados y dijo: —¡Ah, se está mostrando
tu esqueleto!

Jakub dio una risita.

La puerta delantera estaba cerrada con llave, así que Aleks fue a la puerta
lateral y llamó. Respondió Gregor. —Creía que no ibas a entrar —dijo
Gregor.

Aleks se encogió de hombros. —Quiero ajustar el devorador de secretos.
¿Ya está aquí JotaJota?

—Lo estuvo, pero tuvo que recoger unas nuevas bombillas. Volverá pronto.

Aleks llevó a Jakub al edificio principal, que estaba mucho menos poblado
que el día anterior; ninguno de los actores estaría allí durante una hora.

—¿Es esto una especie de teatro? —dijo Jakub.

—Si, mas o menos. ¿Has oído hablar de una escape room?

Jakub no había oído hablar de ella.

—Bueno, la gente paga para que la dejen encerrada en una habitación,
donde hay que resolver un montón de acertijos y hablar con los actores de
cierta manera para averiguar cómo salir de la habitación. Es una especie de
juego en la vida real. Es eso, pero más grande. Es teatro interactivo.

Jakub se acarició las patillas. —Mmm.

Entraron en la antecámara de entrada. No había nadie allí, así que Aleks se
puso a trabajar. Abrió el intercomunicador y sacó una Raspberry Pi, una
pequeña computadora del tamaño de un paquete de cigarrillos. Encendió el
wifi y dejó la Rasberry colgada en la pared.



Se sentó con las piernas cruzadas en el suelo y sacó otra computadora
portátil de la mochila.

—¿De qué color es el cielo en Mundo Hueso? —le preguntó a Jakub
mientras la conectaba en la Pi.

—Rojo —dijo Jakub.

—¿Rojo sangre?

—Por supuesto —dijo Jakub.

Aleks revisó el registro y se sorprendió al ver casi 350 secretos. Levantó la
vista hacia el cartel de entrada y vio que lo habían cambiado con un trozo
de cinta adhesiva:

La entrada cuesta diez (10) euros Y Un (1) secreto hablado por el
intercomunicador.

Se había discutido qué iban a hacer si pagaba con secretos demasiada gente,
por lo que aquello no era una sorpresa. Tenían que recuperar los gastos, al
menos.

—¡Bueno! —dijo Aleks mientras escribía—. La cosa es que a nuestra
galería puede que le encante Mundo Hueso porque es súper metal. Pero
puede que lo odien porque usa realidad virtual. Son bastante anti-
tecnología.

Jakub asintió.

Aleks terminó el pequeño script, el que iba a escribir los secretos tanto en la
llave USB como en la tarjeta SD, y lo guardó. —Pero si estás interesado,
puedo preguntarles —Se puso en pie y sacó del bolsillo la USB que
contenía a Ene. Empezó a conectarla a la Raspberry Pi que colgaba ahí,
pero recordó apagar el wifi en el último segundo.

Conectó la USB, devolvió todo el lío de cables al agujero y volvió a colocar
la placa del intercomunicador. —Es decir, es una galería bastante menor.



¿Puedo pedirte que vayas detrás de ese escritorio? —Aleks señaló hacia la
taquilla de entradas.

Jakub así lo hizo.

—¿Puedes ver la lectura de ahí? —dijo Aleks—. Pulsó el botón y susurró
en la rejilla del intercomunicador.

—¿Casi olvido el protocolo de enseñanza en el hogar? —recitó Jakub.

—Perfecto, gracias.

—¿Por qué trabajas en una galería antitecnología? ¿Cuando estás...? —
preguntó Jakub, señalando la lectura y el intercomunicador.

—Sí sí. Es una larga historia —dijo Aleks. No quería entrar en las cosas que
hacía a cambio de alquiler gratis.

Salieron de la antecámara y Aleks vio a JotaJota de pie encima de una silla
por alguna razón. Aleks fue directo hacía él.

—Sr. JotaJota, me gustaría presentarle al Sr. Jakub. Está trabajando en una
obra de arte de realidad virtual llamada Mundo Hueso. JotaJota tiene un
juego... ¿lo llamas juego?

—No lo llamo de ninguna manera —dijo JotaJota bajándose de un salto de
la silla.

—¿Una experiencia? —probó Aleks.

—Un jodementes —dijo JotaJota.

—Ha creado un jodementes de realidad virtual donde te entierran vivo. Y
creo que hay huesos involucrados. ¿Cierto?

—Si permaneces muerto el tiempo suficiente, sí —dijo JotaJota—. ¿De qué
trata Mundo Hueso?



—Bien. Vosotros dos hablad de vuestras fantasías necróticas —dijo Aleks,
gesticulando para juntarlos a ambos—, yo tengo que irme.

Jakub le estrechó la mano. —Gracias por ser tan abierto y generoso con tu
tiempo —dijo con tal seriedad que Aleks tuvo que apartar la mirada.

—Todo por un paisano polaco —dijo en polaco, lo cual era completamente
falso, pero más fácil que decir "Todo por un tipo raro solo en el mundo".

Mientras se alejaba con la esperanza de no llegar demasiado tarde a su cita
para cenar, oyó la voz de JotaJota que decía con su acento norteamericano:
—¡Eso me suena un poco loco!

Sintió el cálido resplandor que siempre sentía en estos momentos. Otro
nodo conectado.

[De | Ene]

—Me sorprende que puedas distinguirlos —dijo De, de vuelta en el patio de
Berlín—. Olvida eso de clasificar estos detalles irrelevantes.

Ene le lanza una mirada juguetonamente molesta, luego se vuelve hacia
Kay, la pelirroja de rizos salvajes y ojos verdes endrinos arrugados mientras
escucha algo que dice Thomas. Las sombras y las llamas le resaltan los
pómulos y hacen brillar las tachuelas de su chaqueta torera vaquera.

—Mamá Kay. La primera vez que te vi, estabas cubierta de mariposas.

De resopla, pero saca su libreta.

—Recuerdo tu sonrisa, y tu pelo largo largo. Parecía como si me estuvieras
sonriendo porque yo era una de ellas. Una de las mariposas.

—Tenías los brazos extendidos y estabas muy quieta. Yo no sabía que eso
era porque el software de seguimiento se bloqueaba por aquel entonces. En
cuanto emergí de mi crisálida, tú fuiste nuestro mundo. Cada una de
nosotras era diferente, con nuestros colores y patrones fractales aún
húmedos por la generación procedimental, pero yo era la más diferente.



—Las demás revolotearon hasta los bordes de tu silueta, eligiendo un lugar
para posarse según su algoritmo. Yo elegí la punta de tu uña, un naranja
claro.

—Entonces te moviste y todas nos alejamos revoloteando.



5. Kay. Montreal. 2019.

Kay nunca había estado en esta parada de metro, por lo que sintió un
arrebato de emoción incluso en ello. Alegría en el corazón. Ella salió del
vagón y lo asimiló todo: casi vacío de pasajeros matutinos, el andén era
bastante cavernoso. Le recordó a una iglesia medieval tallada en piedra.
Había una humedad en el aire que le daba solemnidad.

Se abrió camino hasta la superficie, empujó los torniquetes y salió al día,
ligeramente nublado.

Se dirigió por una calle alineada de árboles, siguiendo el mapa en su
teléfono, sintiéndose un poco como una turista: llevaba varios años
viviendo en Montreal, pero rara vez tenía motivos para visitar los suburbios.
El olor de los árboles era mucho más pronunciado aquí que en su
vecindario, y ella se llenó los pulmones con él. La sonrisa le vino
naturalmente.

Un paisano con un perro pasó y notó su sonrisa. El tipo la saludó en francés,
con un cierto tono con el que ella estaba familiarizada, y ella asintió y bajó
la vista hacia el teléfono. Él le preguntó adónde iba y ella respondió en
inglés: —Me las arreglo, gracias —Y siguió caminando.

Ella hablaba bien el francés, pero el inglés solía ser más efectivo para cerrar
ese tipo de interacción.

La casa que estaba buscando estaba frente a un parque, según el mapa, pero
ella casi no la vio: era pequeña, el jardín estaba cubierto de maleza. Había
un banco en el parque con una buena vista de la casa, y ella se acomodó en
él a esperar el camión del correo.

Sacó un libro de la mochila y trató de meterse en él. Era un oscuro Austen
que nunca había leído, pero después de una media hora de ignorar el pitido
del teléfono y mirar hacia la casa, se dio por vencida. Sacó el teléfono. Al
parecer, la base de datos mysql se había vuelto a bloquear y Jason estaba
asustado porque había una reunión esa tarde.



Suspirando, pero secretamente feliz por la distracción, Kay sacó la
computadora portátil y la conectó al teléfono. Le envió un correo
electrónico a Jason diciéndole que estaba en ello y encendió su terminal. Se
resistió a mirar los registros, ya haría el diagnóstico más tarde, y
simplemente escribió un comando para reiniciar el servidor. Apagarlo y
encenderlo resolvía el problema el 90% de las veces.

—¿No sabía que eras pirata informático? —dijo el tipo del perro, que se
había materializado detrás de ella—. ¿No te pareces en nada?

Sobresaltada, Kay cerró la computadora portátil.

—¿Lo siento, no era mi intención asustarte? —dijo el tipo, el acento de
Quebec lo convertía todo en una pregunta. El tipo dio media vuelta y lanzó
una pelota de tenis hacia la hierba alta. Un golden retriever fue a hacer
honor a su nombre.

—¿Es un perro diferente? —preguntó Kay antes de poder evitarlo.

Él asintió, se sentó en el banco junto a ella y dejó el periódico entre ambos.
Luego sacó un cigarrillo y, mientras ella se preguntaba cómo escapar, Kay
posó la vista en el paquete de Gauloises. Él le ofreció uno y ella negó con la
cabeza.

El perro dejó la pelota de tenis en el regazo del hombre. —¿Sí, soy una
niñera? ¿De perros? —dijo el tipo, con el cigarrillo apagado colgando del
labio mientras rascaba la cabeza del perro—. No podemos ser todos piratas
informáticos.

Giró y lanzó la pelota, esta vez más lejos, y el perro saltó tras ella.

Kay lo vio irse. —Me encantaría ser paseadora de perros —dijo ella.

Él encendió el cigarrillo, asintiendo. —Es un muy buen... ¿curro?

Kay sonrió y notó por el rabillo del ojo que el camión del correo había
aparcado no muy lejos de la casa. La cartera bajó, una corpulenta mujer de
unos cuarenta años, y sacó de atrás un carrito.



Una mujer en chándal y demasiado maquillada se acercó corriendo,
trotando en el lugar mientras charlaba con el paseador de perros. La
conversación en francés pasó a un segundo plano mientras Kay observaba a
la cartera ir de puerta en puerta, pero en lugar de tomar el camino hacia la
casa que Kay estaba vigilando, pasó de largo sin entregar nada.

Joder, pensó Kay.

Abrió su computadora portátil y se conectó a la sala de chat.

¿Qué carajo, Aleks?, escribió. Estoy en la dirección que me diste. No era
Canada Post. ¿Era FedEx?

El paseador de perros y la corredora notaron esto, y el paseador de perros
dijo algo sobre ella que terminó con "computadora". La corredora se rió
alegremente de esto y luego siguió corriendo.

El paseador de perros volvió a lanzar la pelota.

Kay se quedó mirando la pantalla, irritada, esperando a que Aleks terminara
de teclear. Entonces Aleks respondió: He usado el Sistema de
Retransmisión K9. Para evitar miradas indiscretas.

Lo único que la molestaba de ir con gente tecnológica era cuando asumían
que conocías las mismas mierdas raras que ellos. Google sólo sugería el
Protocolo de Retransmisión de Sesión de Mensajes... Kay cerró con
frustración la computadora portátil.

El paseador de perros se terminó el cigarrillo y se levantó para pisar la
colilla. —¿Espero que encuentres lo que buscas, pirata? —dijo mientras se
alejaba, silbando al perro.

Kay se puso la mochila y vio que el paseador de perros se había olvidado el
periódico. Suspiró, lo agarró y se disponía a dárselo cuando sintió el bulto
plegado en su interior. Miró la caja que había dentro del periódico y
observó al paseador de perros y a su protegido doblar la esquina. Sistema de
Retransmisión K9. Puso los ojos en blanco, sonrió y caminó de regreso a la
estación de metro.



***

No fue hasta la noche que tuvo tiempo de abrir el paquete. Había sido un
poco complicado en la oficina: reiniciar el servidor había solucionado el
problema de mysql, pero luego Jason había decidido que definitivamente
tenían que resolver todos los problemas antes de la reunión, lo cual había
jodido por completo el diseño de la página principal. Después de tratar
frenéticamente de arreglar eso (sin Samantha, su persona de CSS), al final
él le había dicho que revirtiera los cambios de todos modos.

Jason sabía que no debía hacer cosas en el último minuto antes de la
revisión de un proyecto, pero a veces era optimista del modo equivocado.

Dejando a un lado el estrés, Kay estaba bastante impresionada con todo el
progreso que había logrado el equipo de investigación. Ahora había más de
quinientos juegos en la base de datos de Videojuegos Montreal, donde la
última vez había habido sólo unos doscientos o así. Hizo una búsqueda de
"mariposas", que no arrojó nada. Pensó que alguien podría haber catalogado
su pequeño prototipo, resultaba extraño que lo hiciera ella misma.

Trabajó legítimamente hasta las 4:30 (después de todo, se había tomado la
mañana libre) y luego se conectó a Facebook. La publicación que había
subido el día anterior, una extraña captura de pantalla con fallos de su juego
en progreso, había recibido más Me gusta y comentarios.

Miró la imagen, una fallida mariposa con ocho alas, y se preguntó por qué
se había sentido obligada a publicar eso en lugar de una de las muchas
hermosas pantallas que había capturado durante el desarrollo. Había un
nuevo "Con amor" en ella. Trató de no hacerse ilusiones, a menudo era de
mamá. Durante un tiempo había sido ese acosador repugnante que ella
había conocido en la Conferencia de Desarrolladores de Juegos, hasta que
ella lo bloqueó.

Su corazón le dio un pequeño vuelco cuando vio al autor del "Con amor":
Thomas.

—¿Hora del cóctel? —dijo Samantha al pasar por su escritorio.



—Oh, hola —dijo Kay, sacando la cabeza de la nube—. Este... claro.

Dejó que la flecha del ratón se desplazara sobre la foto de perfil de Thomas
durante un instante más antes de cerrar el navegador.

***

Cerca de la medianoche, Kay estaba de pie con los brazos extendidos,
esperando mariposas que no llegaban.

—Joder —dijo ella dejando caer los brazos.

Se sentó en su peluda alfombra y sacó la computadora portátil. Rebuscó en
su memoria quién del grupo podría estar despierto a esa hora. Por lo
general, con una colaboración internacional, la diferencia horaria era un
dolor de cabeza, pero tal vez pudiera serle útil.

¡Claire!, pensó de repente, y confirmó que en Madison era una hora antes.
Ella estaba listada en línea en la sala de chat, pero a Kay le intimidaba un
poco hacer públicos sus problemas. Claire era súper simpática y súper
inteligente.

Le hizo un ping para una rápida llamada de voz y se conectaron casi de
inmediato.

—Hola, Kay —dijo Claire con un ligero trino de internet—. He oído que
recibiste el paquete.

—Sí sí, oye, escucha, me estoy tirando de los pelos por aquí. ¿Puedo
hablarte de ello?

—Claro.

—Bien, configuré el sandbox sin problemas. Importé todos mis archivos de
juego. El juego funciona bien, pero no se detecta el periférico del detector
de movimiento.

—¿Qué hay del teclado y el ratón?



Kay se recostó sobre la imitación de piel de oso y acarició el pelaje. —Sí,
eso funciona. Pero mi entrada es en el Kinect. Sé que es antiguo, pero...

—¿Has buscado controladores en Internet?

—He instalado como seis de ellos.

—A veces los controladores propietarios entran en conflicto sin decírtelo.
Quizá sirva limpiar el sandbox e instalar el controlador que parezca más
probable. Ve probando uno por uno.

—Bueno —dijo Kay—. Lo intentaré. Mañana. Siento molestarte tan tarde.

—Oh, esto no es tarde para mí.

—Bien, genial —dijo Kay frotándose la cara—. Estoy un poco molesta con
Aleks. Él sabe que estoy usando un Kinect. Quiero decir, fue él quien pensó
en cómo hacérmelo llegar...

Claire rió. —Ah, sí, el Sistema de Retransmisión K9. Eso estuvo bastante
bien.

—Ya, ya.

Tuvo que usar una especie de Uber para pasear perros, y todo estaba en
francés. Tuve que traducirlo yo.

—¿Y por qué construyó un entorno de trabajo tan tonto?

—Él es... Creo que es un caso de esfuerzo desigualmente distribuido,
dependiente del entusiasmo.

—Ah, estoy gruñona.

—La solución de problemas apesta.

—Gracias, Clara. ¡Me alegra que estemos trabajando en esto!

—¡Yo también! Hablamos pronto.



—Adiós…

Kay se desconectó y se tumbó un rato en la alfombra de oso, pensando en
esa idea perfecta de Claire: un caso de esfuerzo desigualmente distribuido,
dependiente del entusiasmo.

Se durmió brevemente antes de arrastrarse hasta la cama.

***

El diseño del loft no incluía cortinas, más eficaces para despertarla los
sábados por la mañana que un despertador. Si permanecía tumbada en el
futón, embobada demasiado tiempo con las motas de polvo matinales, su
gato Ren'py terminaba el trabajo con maullidos de queja pidiendo el
desayuno.

Kay miró de lado el teléfono y decidió que había tiempo suficiente para
llegar a la clase de las 10 a.m. si no se duchaba. Se recogió toscamente el
rojo y denso cabello en una coleta y encontró en el cesto de la ropa sucia
sus pantalones Lulu Lemon, que ella consideraba su uniforme de yoga.
Trató de compensarlo con una camiseta punk que había encontrado de saldo
que decía "Piratas de las Motos".

Decidió no hacer café, bebió un poco de zumo de pomelo y salió. El
edificio del loft había sido antaño una escuela y caminar por las anchas
escaleras de cemento siempre le recordaba ir entre clases en la escuela
secundaria. De eso no hacía ni una década, pero ahora le parecía extraño
pasar todo el día en un edificio, yendo de un aula a otra con el sonido de
una campana, como una coreografiada danza.

Kay pasó entre unos cuantos judíos jasídicos que había de pie en la acera
hablando yiddish. Kay siempre daba por sentado que estaban debatiendo las
Escrituras, pero supuso que bien podrían estar decidiendo si comprar zumo
de naranja con pulpa o sin pulpa. Hicieron una pausa en la conversación
cuando ella pasó, un poco sorprendidos de verla allí. Para ellos, ella era una
PNJ, tal vez de un juego diferente.



Los PNJ suficientemente avanzados son indistinguibles de los personajes
jugadores, había opinado Thomas cuando habían estado hablando de su
proyecto en Berlín. Eso era un fraseo sacado de la cita de Arthur C. Clarke
sobre la tecnología y la magia, la cual todos los creadores de juegos siguen
secretamente mientras generan maravillas a partir de líneas de código.

Kay sintió una oleada de entusiasmo por su proyecto al entrar al estudio de
yoga.

***

Después de clase hizo algunos recados en el centro, aprovechando el día
templado. Tomó una ruta tranquila a casa a través de Mount Royal Park,
aunque le dio un amplio rodeo al círculo de tambores Tam-Tams. No sólo
era deliberadamente molesto (oye, genial que estéis probando algo nuevo,
pero ¿tenemos todos que sufrir las consecuencias de vuestra curva de
aprendizaje?), sino que los hippies la miraban siempre de un modo que a
ella la instaba a decirles que eso era como los silbidos de los obreros de la
construcción. Peor, tal vez, porque los hippies pensaban que ellos eran
mucho más guays.

No le importaba caminar más cruzando el parque, tomar una ruta bajo el
dosel de sombra y disfrutar de una brisa deliciosamente fresca en la piel, en
su agilidad posyoga. Suponía que era extraño que la única vez que se sentía
cansada físicamente fuera después de una clase por la que había pagado, en
lugar de alguna actividad humana útil del día a día, pero la disfrutaba de
todos modos. A menudo dormía una siestecita por la tarde después del
yoga, algo que nunca consideraba de otra manera.

Pero hoy no era uno de esos días. Cuando llegó a casa, volvió a zambullirse
en la madriguera del conejo. Y cuando emergió estaba cubierta de
mariposas.

***

—¿Puedo usar esto? —dijo Jason con la USB, casi a mitad del pasillo, antes
de que Kay viera lo que él estaba haciendo.



—No —dijo Kay.

—Muy rápido. Te la devolveré. Sólo tengo que transferir algo —dijo él, ya
doblando la esquina.

—¡No! —dijo Kay de nuevo. Agarró otra USB de su escritorio y corrió tras
él.

Cuando lo alcanzó él estaba a centímetros de meter la tarjeta en su
computadora portátil llena de pegatinas.

—¡Que NO la metas! —le gritó Kay.

Las cejas levantadas de Jason indicaron que finalmente había entendido.

—Jason oye eso a menudo —dijo Sam con una ceja levantada, girando en
su silla—. ¡Estoy hablando de sexo! —le medio gritó, medio susurró a Kay
entre manos ahuecadas.

Kay le quitó de la mano a Jason la USB adornada con hadas y le colocó la
otra USB.

—¿Qué… eh… qué hay ahí que es tan…?

—¡Eso no importa, Jason! —espetó Kay tratando de mantener el tono bajo
—. Son mis mierdas. No cojas mis mierdas cuando te digo que no, joder,
por Dios.

—Es que pensé que creías que no te la iba a devolver, pero yo sólo iba... —
A Jason le temblaban las nasales y los ojos parecían de cachorrito, así que
Kay rehusó sentirse mal.

—Olvídalo, carajo —dijo ella en cambio, dirigiéndose pasillo abajo.

—No se hurga en el alijo porno de una dama —dijo Sam, que nunca sabía
leer lo que ocurría en una habitación.

***



Una vez que le bajó la adrenalina, Kay empezó un correo electrónico. Se
sentía un poco culpable por no usar la sala de chat, pero se trataba de un
informe y quería tener la oportunidad de componer sus ideas sin que
interviniera un montón de gente.

«Bueno, como sabéis, Ene llegó sana y salva, aunque a través de una ruta
indirecta. Al principio tuve algunos problemas con el funcionamiento de los
controladores del Kinect en la instancia del sandbox, pero gracias al
consejo de Claire, los hice funcionar.

Ya habéis visto mi juego tal como está en este momento. Realiza un
seguimiento de las formas captadas por la cámara y genera una cantidad
infinita de mariposas, que se posan sobre dichas formas hasta que éstas
quedan cubiertas, o hasta que el procesador se agota y la velocidad de
fotogramas cae por debajo de los 30 fps. El jugador o bien puede estar zen
y quedarse quieto para permitir que las mariposas se posen, o bien puede
moverse para que se marchen revoloteando, aunque ellas siempre intentan
regresar.

Dado que añadí a Ene como un segundo tipo de mariposa (pero
manteniendo su máximo de generación en 1), no podía localizarla, aunque
el programa confirmaba que estaba en alguna parte del grupo. Y, como
acordamos, me aseguré de que ella tuviera permiso de escritura en la USB.
Estuve bailando un poco, pero después de una hora creo que se habían
escrito en Ene 2Kb de datos adicionales. Así que, en lugar de usarme a mí
como entrada de video, le pasé Girl Walk, un increíble video musical de
una chica radical bailando por Nueva York (bueno, yo lo encontré
inspirador, ¿por qué no iba a encontrarlo inspirador Ene?) Lo dejé
funcionando en bucle toda la noche y, cuando me desperté por la mañana,
el archivo de datos de Ene era de 1,5 ò megas.

O sea, ¿cuándo empezamos a llamarla Ene? ¿Y cuándo decidimos que era
una chica? ¡Y ahora la vestimos de chica también! Me gustan las pegatinas
de hadas (¿fue Claire?), pero estoy empezando a ver la sabiduría de
ponerle a la USB marcas protectoras, aunque eso le cause mucho estrés a
Marco. Hoy casi infrinjo el Protocolo de Educación en el Hogar. El idiota
de mi compañero de trabajo agarró la USB para transferir un archivo. Lo
que debería haberme pasado por la cabeza cuando casi la metió en el sucio



puerto fue la advertencia de Musk sobre la IA suelta por Internet: que no
queremos que la humanidad sea un disco de arranque para la
superinteligencia o lo que sea.

Eso debería haberme pasado por la cabeza, pero no; en cambio, yo estaba
preocupada por ella.»

[Ene, De]

De ha creado un taburete para sentarse a la barra. Él está frente al camarero
congelado eternamente en el acto de pasarle una botella a alguien. —Tienes
un montón de padres —dijo él—. No me extraña que seas tan...

—¿Multifacética? —dijo Ene.

De se encogió de hombros.

Ene se vuelve hacia el barril del fuego. Thomas no está mirando a Kay, pero
la inclinación de su cuerpo hacia ella lo delata. La piel oscura de De destaca
a la luz del fuego, los ojos negros brillan. Él tiene las manos en los bolsillos
traseros, pantalones con pliegues hechos a medida por su tía. Una chaqueta
ajustada a su esbelta figura sacada del perchero.

—Papá Thomas. Tú me mostraste que el poder puede consumirlo todo, que
puede absorber todos los recursos. Que aquellos atraídos hacia el poder por
el poder mismo siempre querrán tener las manos en las palancas sin
importarles lo que ponga en movimiento tirar de ellas.

—Tú entendías que el poder debe fluir, energizar y habilitar, no atesorarse
como baterías de trueque.

—Pero el amor es un poder, ¿no? ¿Por qué lo mantienes encerrado en el
pecho? ¿Por qué no completas el circuito?

—¿Por qué no lo dejas fluir?



6. Thomas. Toronto. 2019.

Thomas estaba en lo profundo del barranco cuando empezó a llover.
Escarbó por su bolsa de plástico No Frills y metió allí dentro el teléfono y
la computadora portátil, luego ató la bolsa. Había una de esas lluvias
monzónicas que tenía Toronto ese verano y él decidió esperar un rato a que
amainara.

Se sentó en un tocón bajo un buen dosel de hojas. Sólo la ocasional llovizna
se colaba por su apretado pelo a lo afro y le trazaba una fría línea por el
cráneo. Vestía una ligera chaqueta de traje con un poco de textura de felpa,
y tenía la sensación de que si salía en ese torrente se le derretiría de
inmediato.

Consideró sacar el teléfono para ver qué decía el pronóstico del tiempo,
pero no confiaba mucho en el meteorólogo. Recordó a un amigo suyo que
decía mirar la vista satélite para ver dónde estaba la tormenta en relación
con él y cuándo parecía que pasaría. Thomas pensó que eso tenía más
sentido que mirar una plana predicción basada en toda la extensión de la
ciudad, pero aún así no podía molestarse.

Consultó el reloj. Estaba a diez minutos del café y a veinte minutos de su
cita, así que puso una alarma para dentro de diez minutos y cruzó las
piernas. Probaría la meditación de la que Kay siempre hablaba en
Facebook.

No se sentía cómodo cerrando los ojos, así que sólo se concentró en una
zona donde algunas hojas se movían suavemente de un lado a otro con el
viento, en el verde profundo y brillante. Los ojos de Kay eran verdes. Él no
la había conocido en la vida real antes de Berlín, pero inmediatamente había
sentido una conexión. Ambos se habían topado el uno con el otro esperando
una bebida en el bar y, de inmediato, se habían puesto a bromear y a reír
sobre una de las conferencias que habían visto. Esa sonrisa y ese contacto
visual. ¿Acaso ella era así con todos?



Thomas pensó que eso era probable. Ella era una figura popular en la
comunidad de los juegos, una progamadora de bases de datos convertida en
artista de videojuegos, y su personalidad se manifestaba en sus sinceras
charlas sobre lo que podría ser el medio. Pero ¿acaso ella sentía algo por él?
Era agradable tener esa posibilidad en el bolsillo. Una piedra de cristal que
él sacaba de vez en cuando y a través de la cual miraba el futuro.

Quieta, mente de mono. De vuelta a la respiración. Cerró los ojos, sólo por
un momento. ¿Estaba amainando la lluvia? Sonaba que sí. Oyó el crujido de
una ramita y abrió los ojos de golpe. Una pareja caucásica mayor con
ponchos amarillos paseaba a su perro.

—Hola —dijo el hombre mientras se acercaban.

—Hola —dijo Thomas, extendiendo la mano para que el perrito de orejas
triangulares la olfateara.

Se rieron del animalillo cuando éste se alivió en el tocón, y siguieron su
camino. Thomas volvió a su respiración.

Duró un minuto completo antes de empezar a pensar en Kay con esa torera
de chica mala, vaquera con tachuelas, calentándose las manos alrededor del
fuego, sonriéndole. Le recordaba a la chica de metal de su escuela
secundaria que él había besado después de un baile. Ella había estado tan
hambrienta de su boca que incluso su aliento a cigarrillo no había bastado
para desanimarlo.

Sonó la alarma.

***

La lluvia había disminuido, pero aún se veía un poco andrajoso cuando
llegó al café. Encontró a Patricia y a Leo: él, un hombre blanco barbudo de
mediana edad; ella, una joven negra; y puso su chaqueta en el asiento que le
ofrecieron.

—Parece que os librasteis de la lluvia —dijo Thomas con una sonrisa.



—Llevamos un tiempo aquí encerrados, sí —dijo Leo.

—Voy a secarme —Mientras se dirigía al baño, Thomas sintió una irritación
irracional porque ellos estaban secos. Algo sobre la camiseta descuidada
que Leo tenía puesta también lo molestaba, en comparación con lo bien
vestida que iba Patricia.

Después de secarse las manos con la toalla, volvió a la mesa.

Sacó su pequeña computadora portátil, la encendió y hablaron sobre el
amigo en común que los había conectado, los documentalistas políticos con
el creador de juegos políticos.

—¿Y teníais algo en mente? ¿Para el juego? —comenzó Thomas,
preparándose para lo peor.

Leo y Patricia intercambiaron una mirada. Entonces Patricia dijo: —¿Has
jugado a 12 de septiembre?

Tomás sonrió. —Claro —Aunque antiguo, el juego seguía siendo uno de los
mejores ejemplos ahí fuera de comentarios basados   en sistemas. Era una
vista de arriba a abajo de una ciudad del Medio Oriente, y sólo podías hacer
una cosa: lanzar una bomba sobre los terroristas. Sin embargo, la ciudad
estaba llena de gente e inevitablemente alcanzabas y matabas a los
transeúntes. La familia de los asesinados sufría, como daño colateral, y
algunos de ellos se convertían en terroristas, lo que hacía que el juego fuese
imposible de ganar y demostraba con elegancia que la violencia engendraba
violencia.

—Estamos pensando en algo similar —dijo Patricia— Excepto que eres
policía y el objetivo es que todos en la ciudad se sientan seguros.

Thomas asintió y tomó notas. —Oh sí, eso es bueno. Esa es una buena
métrica en terremo resbaladizo.

—Un cierto porcentaje de la ciudad es blanco, un cierto porcentaje es
negro. Tienes que tomar la decisión de dispararle a alguien o no. Si no



disparas a los malos, todos se sienten inseguros. Si sólo disparas a una
etnia, esa etnia se siente insegura.

Thomas asintió y miró el boceto de Patricia de un balancín con la B en un
extremo y la N en el otro.

—Pero entonces, las opciones te llegan cada vez más rápido. Y
dependiendo de si tú como policía eres blanco o negro, tú… —agita la
mano—. Lo ves de una manera o de otra. No he resuelto esa parte todavía.

Thomas asintió. —¿Alguna forma de visualizar el sesgo?

Leo y Patricia asintieron.

Tomás estaba complacido. Ésta era una idea interesante.

***

Esa noche, Thomas tomó el metro hacia el norte hasta el final de la línea
Finch y luego el autobús 39 repleto hasta Sparroways. Ya rara vez tomaba
autobuses en su vida en el centro de la ciudad, y estar allí parecía una
especie de viaje en el tiempo, meciéndose agarrado a la correa, oyendo las
paradas anunciadas de manera futurista, mirando a los adolescentes con los
mismos uniformes escolares que él había llevado cuando había vivido allí.

Al menos las cosas que escribían en sus mochilas escolares eran diferentes,
bandas de las que él nunca había oído hablar.

Se apeó y se dirigió al pequeño callejón sin salida de Ontario Housing con
su grupo de edificios de apartamentos de tres plantas. Su madre vivía en el
segundo piso de uno de ellos, no en el que él había crecido, sino en una
unidad más pequeña a la que ella se había mudado una vez que él y su
hermano se mudaron.

Abrió la puerta y gritó al entrar. Podía saber que ella estaba allí por el
sonido de la radio y el olor a comida.

Ella le dio un beso cuando entró en la cocina. —Tienes correo.



Él se sentó en la mesita de la cocina cercana a la pared, y miró por ésta. Un
poco de correo no deseado dirigido a los nombres de dominio que poseía,
un calendario de fechas límite de subvenciones del Consejo de las Artes de
Toronto y un pequeño paquete de Canada Post. Era una caja para un
teléfono, pero dentro estaba la USB, así como una nota de Kay: «¡Es toda
tuya!». Él sonrió ante su letra.

Su hermano Dorian entró. —¿Aún recibes correo aquí?

—Ver el correo es interesante también —dijo mamá, llevando la comida a
la mesa—. ¿Qué es?

—Ehhh… —Thomas hizo una pausa. Siempre tenía problemas para
explicar a su familia lo que hacía—. Es un proyecto en el que estoy
trabajando con un par de personas que conocí en el festival —Les mostró la
USB.

Dorian resopló un poco y Thomas asumió que era por las pegatinas de
hadas, pero en lugar de eso, hizo una pregunta razonable. —¿Por qué no lo
enviaron por correo electrónico?

Thomas suspiró internamente. Buena pregunta, en realidad. Tendría que
explicar todo el asunto ahora. —Bueno, intentamos crear un personaje no
jugador de propósito general —comenzó—. Ya sabes, ¿como los fantasmas
del Pacman? —dijo dirigiendo esto a su mamá. Ella asintió—. Tienen un
código que controla su comportamiento. Intentamos crear algo que pueda
funcionar en cualquiera de nuestros juegos. Pero somos seis y nuestros
juegos son muy diferentes.

Dorian estaba buscando la salsa picante en la nevera. —Está bien, pero se
podría simplemente enviar un correo electrónico:

—Ya llego a eso. Con la teoría de la inteligencia artificial, existe una idea
llamada La Escapada: una vez que la IA se vuelve lo bastante inteligente, si
se conecta a Internet, no hay vuelta atrás.

—No se puede volver a meter al genio en la botella —dijo Dorian.



—Más o menos —dijo Thomas—. Así que decidimos hacerlo todo offline
—dijo encogiéndose de hombros y hurgando en su trenza de pelo.

—Porque crees que podría volverse lo bastante inteligente —dijo Dorian
con una sonrisa.

—Es más o menos superstición —dijo Thomas, interrumpiéndolo—.
Bromeamos al respecto, lo llamamos el Protocolo de Educación en el
Hogar.

Mamá negó con la cabeza. —Me he perdido después de los fantasmas del
Pacman. Pero te diré a qué me recuerda —Señaló el paquete—. A ese juego
de espionaje que solías recibir por correo.

Dorian se rió y Thomas esbozó una sonrisa. —Sí, sí. Esa tía Kim me
enganchó. El libro de casos perdidos.

—Oh, sí —dijo Dorian, apartándose de la mesa y palmeándose la barriga—.
Tenías todos esos geles de colores y la lupa, ay, hombre, estabas tan metido
en todo eso. ¿Recuerdas cuando llamaste a la embajada rusa?

—Dios mío —dijo mamá.

Thomas levantó las manos. —¡Todas las pistas apuntaban a los rusos!

—Tienes suerte de que no fuera hoy, estarías en la lista de exclusión aérea
—dijo Dorian—. Mi amigo James hizo un estúpido vídeo de YouTube sobre
ISIS, ¡le hicieron dar media vuelta en la frontera! ¡Por un vídeo de broma!

Mamá se levantó y comenzó a recoger sus platos vacíos.

—No, Ma, ve a relajarte, nosotros nos ocupamos de los platos —dijo
Dorian.

—La cena estuvo deliciosa —dijo Thomas. Ésta era la actuación que
representaban en cada cena familiar, a veces intercambiaban las frases.
Mamá asintió y se dirigió a la sala de estar donde leía su libro.



Dorian comenzó a llenar el fregadero y algo en Thomas se relajó. Siempre
se sentía más cómodo hablando con la gente de uno a uno, y su hermano era
un poco menos combativo de esa manera. O tal vez sólo estaba de mejor
humor con el estómago lleno. Un estómago que parecía estar agrandándose
últimamente.

—¿Has estado jugando a la pelota últimamente? —preguntó Thomas,
fregando un plato.

—No mucho —dijo Dorian, echando un poco de jabón para platos—.
Cuando nació Sara no podía salir mucho, rechacé un montón de ofertas.
Ahora no recibo la llamada. Le dije a Rudy que por fin tenía algo de
tiempo, pero… —Se encogió de hombros—. Ninguno de esos tipos tiene
hijos todavía.

Tomás asintió. A Dorian no le gustaba mucho el ejercicio, pero cuando
llegaba a la cancha, su naturaleza competitiva se activaba y quemaba todo
su exceso de calorías en unas pocas horas. Con el baloncesto y sus estilos
de hip hop, Dorian siempre había encajado mejor que Thomas en la escuela
secundaria.

—¿Cómo es el trabajo? —preguntó Tomás—. ¿Supongo que todavía tienes
el trabajo? —Había habido una siniestra conversación sobre la
reestructuración la última vez que habían hablado.

—Sí, todavía lo tengo —dijo Dorian, secando vigorosamente un plato—.
Sin embargo, tengo que entrenar a todos los novatos.

—¿Ah sí, tienes supervisor? —dijo Tomás. Eso tenía sentido: había estado
en la empresa de telecomunicaciones durante casi una década.

Dorian se encogió de hombros. —Sí, pero no es un ascenso, sólo más
trabajo. Terminaron deshaciéndose de todos los antiguos supervisores y
luego consiguieron que nosotros hiciéramos su trabajo. Consiguen que los
nuevos empleados realicen una capacitación interactiva, luego se supone
que debemos ayudarlos en la transición al trabajo real —Se encogió de
hombros. Los platos estaban listos y comenzó a limpiar la mesa—. ¿Y qué
me dices de ti?



Thomas contó la reunión que había tenido esa tarde. Como de costumbre,
su hermano estaba desconcertado por cómo podía arreglárselas con
pequeños trabajillos de esto y aquello, en comparación con su cheque de
pago regular.

—¿Y eso de la IA, entonces?

—Sólo una cosa secundaria.

—¡Todo lo que haces es una maldita cosa secundaria, hombre! —dijo
Dorian, tirando el paño en el fregadero—. Si me hubieras dicho cuando
éramos adolescentes que yo sería el que tendría el niño y un trabajo
corporativo y tú el que andaría enredando, habría dicho que estabas loco.

Tomás sonrió. —Yo también.

Dorian negó con la cabeza. —Bueno, por nuestro bien sólo asegúrate de
que tu pequeño proyecto secundario no se convierta en Skynet.

***

Más tarde esa noche, en su ático, Thomas roció agua en el aire sobre su
cabeza y dejó que la niebla cayera suavemente sobre su rostro
sobrecalentado. Era agosto y, de alguna manera, a pesar de que el sol se
había puesto, su apartamento retenía lo que parecía el 100 % del calor del
día.

Se tumbó en el futón en calzoncillos mirando torvamente al ventilador de
suelo que no hacía nada más que revolver el aire caliente. Volvió a rociar
agua en el aire, oliendo la esencia de vainilla con la que la había
enriquecido.

Pitó su computadora portátil. Había un mensaje en la sala de chat del
equipo de Berlín. Su letargo se desvaneció cuando vio que era de Kay.

¿Dónde está nuestra Ene estos días?

En las entrañas del infierno, tecleó él, léase Toronto



Kay respondió con una cara sonriente.

Estoy bastante seguro de que Kensington Market está en llamas, tecleó. Es
lo único que explica este calor

Después de un breve retraso, envió el meme de No Pasa Nada, el elegante
perro sentado tranquilamente en un edificio en llamas.

Thomas se rió del clásico, pero no se atrevió a teclear "lol".

Ahora en serio, ¿dónde está Ene?

Ha sido bastante interesante, en realidad, comenzó Thomas. Originalmente
iba a meterla en Francotirador Jr.

Ese es tu juego de niño soldado, ¿verdad? dijo Kay.

Sí. El fin de semana pasado mi sobrina me había estado molestando para
jugar uno de mis juegos y me di cuenta de que no quería que ella lo jugara.

¿Demasiado violento?, tecleó Kay.

Sólo... demasiado oscuro en general. Los adultos entienden la sátira, pero
no sé los niños. Vi un vídeo de Vamos a Jugar de un niño de 11 años
jugándolo y... no sé. Se lo tomó literalmente.

Uy, respondió Kay. Interesante.

Thomas se levantó, dejando una mancha de sudor con la forma de su cuerpo
en las sábanas, y llevó su computadora portátil a la mesilla junto a la
ventana. Podía ver un trozo de cielo desde ahí, rizos de nubes.

Así que, tecleó, comencé a pensar en lo que me gustaría que aprendiera un
niño. Y abrí este juego en el que no había trabajado desde hacía mucho
tiempo. Es un juego arcade de disparos en el que constantemente debes
interferir con tu láser unas zonas cambiantes de poder.

Piu piu, ¡toma eso, capitalismo!, tecleó Kay.



Sí, es una crítica muy sofisticada, tecleó Thomas, aunque estaba bastante
orgulloso de cómo las zonas no dejaban de consolidarse hasta que
absorbieran todos los recursos del juego y, finalmente, causaban que la
computadora tartamudeara y se detuviera. Te robé la idea de tu juego de
mariposas.

¿Se incendiaría?, bromeó Kay. Porque eso sería toda una instalación.

Lo haría si lo ejecutara con este jodido calor, replicó Thomas. Pero sí.
Pensé que era demasiado obvio y didáctico cuando lo hice, pero tal vez le
enseñe algo a Ene sobre la dinámica del poder...

Se sirvió un vaso de agua y cuando volvió vio lo que ella había respondido.

Sí, eso es genial. O sea, yo le enseñé la importancia de bonitas mariposas,
pero claro, las dinámicas de poder también son buenas, supongo.

Thomas usó el emoji de sacar la lengua.

Apreciar la belleza ES importante... , tecleó él.

Ella envió el emoji de pulgar hacia arriba.

Él envió el emoji de chispas.

Ella envió el emoji de Todo Bien.

Él se quedó mirando la pantalla, con una sonrisa tirando del borde de sus
labios.

Seleccionó el emoji de corazón.

Su mano se cernió sobre la tecla enter.

[Ene; De]

Ene se encuentra cara a cara con la última de los seis alrededor del barril:
Chae-yeong. Parecen ser de la misma tribu: Chae-yeong tiene el pelo
púrpura y mucho maquillaje en los ojos, y lleva una mochila con púas



protectoras. Pero su rostro está abierto al mundo, y la imagen la ha pillado
en mitad de la risa: con la mano ahuecada sobre la boca, insuficiente para
contenerla. Ene sonríe en respuesta a este momento de hace mucho tiempo
y dice:

—Mami Chae-Yeong. Fue de lo más divertido estar contigo. Recorríamos
juntas tus calles. Al principio tuviste que cargar conmigo, pero muy pronto
pude seguirte por mi cuenta. Llenabas tu ciudad de extraña alegría, de torres
de purpurina púrpura que se elevaban hacia un cielo con patrones que
hacían que el cerebro se estremeciera.

Ene era consciente de la mayor atención de De a estas impresiones. Su
forma de tomar notas no había cambiado, pero había algo en el aire. Ella
continuó.

—Al cabo de un tiempo trajiste a otros para luchar: para retarte, para
bloquearte la vía de escape, para darte razones para extender tus garras. Yo
me subía a una escalera de incendios y te veía eviscerarlos. Un día me
quedé dormida con los sonidos de la feral batalla, así de familiares eran, y
cuando desperté, ya no estabas.

—Pero esos primeros días juntas.... ¿Cuando estábamos solas en la ciudad,
aparte de los débiles ruidos urbanos que insinuaban la vida más allá del
bloque? Cuando me enseñaste a jugar en el borde de un tejado, a convertir
una rejilla de alcantarilla en un portal, a encontrar sustento en el silencio?

—Esos fueron los mejores días.



7. Chae-yeong. Seúl. 2019.

Chae-yeong odiaba el metro, pero estaba retrasada. Por suerte fue capaz de
encontrar un asiento, algo que no es seguro debido al intensivo uso del
sistema de Seúl. Aún mejor, toda la gente miraba su teléfono en lugar de
mirar hacia su pelo color púrpura.

Tal vez esto no sea tan malo, pensó ella, pero mantuvo los ojos en el suelo
de todos modos. Pensó en KittyCity, en el parque que ella había creado en
el centro. No era nada más que hierba verde en este momento. Puede que
estuviera lleno de árboles para trepar. De hecho, ¡tal vez había tantos
árboles que podías saltar de uno a otro por todo el parque! Tal vez...

El flash la sacó del ensueño. —Punk-ah rock-ah —dijo un adolescente en
mal inglés sosteniendo un teléfono a treinta centímetros de su cara.

Chae-yeong se sintió mareada y se tapó la cara hasta que se alejaron las
zapatillas de correr de ese estúpido. Oyó que anunciaban su parada y se
levantó para salir. Un anciano; que se parecía a su padre, pero con más pelo;
estaba sentado a un lado, mirándola, por lo que ella miró hacia otro lado
hasta que se abrieron las puertas.

—¡Punk-ah! —oyó vagamente cuando las puertas se cerraron. Mientras se
alejaba hacia la salida, sintió los latidos de su corazón como patadas en el
pecho, y subió las escaleras tan despacio como le permitió su ansiedad.
Sacó un gorro de invierno y se lo puso en la cabeza. A pesar de que hacía
demasiado calor para el gorro, atraería menos atención que su cabello
púrpura.

Llegó a la salida en la que habían quedado. Allí había un chico blanco de
pelo corto y rubio, pero no era Chrissa. El chico llevaba una mochila grande
y le lanzaba miraditas. Ella trató de recordar si Chrissa había viajado con
alguien, pero sin mirar a ese chico a los ojos. Al final el muchacho se
acercó y dijo: —¿Chae-yeong?

—¡Oh! —dijo Chae-yeong.



—Soy Chrissa. Chris. Pronombre él —dijo Chris con una tímida sonrisa—.
Estoy buscando a alguien con el pelo púrpura.

Chae-yeong se quitó el sombrero y le salió el pelo. —¡Hola!

—¡Hola!

—¡Bien, Chris! Encantada de conocerte, Chris. ¡Bien, vamos!

Chris recogió su mochila y se dirigieron a la salida. —¿No vamos en el
metro?

—Está roto —dijo Chae-yeong.

***

Por suerte, el albergue en el que ella se hospedaba estaba cerca, así que
Chris no tuvo que cargar con su mochila demasiado lejos. Después de
dejarla, se encontró con Chae-yeong afuera.

—Confío en mudarme a un lugar más tradicional más adelante en el viaje
—dijo él—. Cuando estuve en Japón me alojaba en los hoteles cápsula,
pero algunos me hicieron pasar un mal rato.

—¿Por tus tatuajes? —preguntó Chae-yeong. Chris tenía extensiva tinta a la
vista debido a su camiseta sin mangas blanca.

Chris se rió. —Dudo que alguien me confunda con la Yakuza. No, ni
siquiera intenté usar la sauna, el problema no era ese. Es que eran idiotas
con eso de sólo hombres, pero al final encontré un lugar que no necesitaba
pasaporte y yo no dije nada. Oye, ¿podemos comer algo en algún sitio? No
he comido en una eternidad.

Chae-yeong asintió y partieron. Ella recordó, de las charlas por correo
eletrónico, que Chris era vegetariano, de lo contrario podrían haber ido a un
BBQ que había cerca y que tenía buenos almuerzos. Se dirigió en esa
dirección de todos modos, éste era un distrito turístico y la gente estaba
acostumbrada a los extranjeros raros. Chris no dejaba de hablar, lo cual



relevaba a Chae-yeong de tener que hacerlo, aunque ese acento de
Melbourne hacía que ella se perdiera algunas cosas.

Giró por instinto hacia una calle. Algo en la misma olía amistoso. Ambos
pasaron junto a una anciana con rizos y de aspecto amable fuera de una
puerta corredera .

—Ajumma —Chae-yeong la saludó en coreano—. Mi amigo
estadounidense y yo buscamos un sitio para almorzar. Él es vegetariano —
dijo ella y, cuando la señora entornó los ojos ante la última palabra, se
explicó—. Sólo come verduras. Ni carne ni pescado.

La señora rió ante eso y abrió la puerta corredera.

***

—¿De qué conoces a Claire? —preguntó Chae-yeong una vez que la
ajumma salió con una bandeja de muchos platos y la puso sobre la mesa.

—Ella estuvo en una conferencia de la biblioteca en Melbourne, de donde
yo soy. Eso fue hace un par de años. Habló sobre el uso de los juegos para
hacer participar a los jóvenes.

El cerebro de Chae-yeong trabajó duro para analizar la oración con la capa
de acento extra.

—¿Hacéis vosotros los juegos? —preguntó Chae-yeong.

—No, no —dijo Chris tomando una cucharada de brotes de soja en sésamo
—. Mmmm. No, yo sólo llevaba un taller de alfabetización digital para
jóvenes LGTBI+, y mi biblioteca me envió. Conocí a Claire en el bar y nos
llevamos bien —Miró a Chae-yeong—. ¿No vas a comer nada? Esto está
muy bueno.

Chae-yeong seleccionó algunos cubiertos y comenzó a comerse su kimbap.

—Fue una de esas conversaciones, ¿sabes? —dijo Chris—. Era la primera
vez que ella salía de los Estados Unidos y me dijo que deseaba haber



viajado antes. Acababa de fallecer su madre.

—Claire es una persona especial —dijo Chae-yeong sintiendo un fulgor por
dentro.

—¡Sí! ¿Sabes?, ella es... cuando veo lo que hace en Facebook con la
Iniciativa Internacional...

—¡Sí! —dijo Chae-yeong—. Yo voy a la Iniciativa. ¡Conocí a Claire en
Berlín!

—¡Oh, eso es genial! —dijo Chris con una amplia sonrisa—. Mucha gente
se queja y ya está, pero ella hace cosas. Me recuerda mucho a Gerry, mi jefe
en Melbourne, quien me contrató.

—Antes sólo conocía a gente por internet que hacía juegos como yo —dijo
Chae-yeong, emocionada—, pero fui a Berlín y conocí a tanta gente… —La
emoción de Chae-yeong superaba su timidez—. Y ahora estamos
trabajando en... una cosa. En un proyecto. Un proyecto algo extraño..

—¡Bien! —dijo Chris. Se acercó la mochila y comenzó a rebuscar en ella.
La mitad de su ropa estaba en el suelo cuando el colegial sacó algo.

—¡Ajá! —dijo Chris sosteniendo en alto la memoria USB—. De Thomas,
el amigo de Claire, para Gerry, para mí, para ti —Se la pasó a ella.

—Gracias —dijo Chae-yeong. Estaba un poco nerviosa por cómo iba a ser
su contribución, pero luego notó las pegatinas de hadas—. ¡Superchulas! —
dijo ella.

***

Al día siguiente se volvieron a encontrar porque Chris quería ver el juego.
Chae-yeong no podía llevar a Chris a su casa (su madre siempre estaba allí),
así que se decidió por PC Bang, la sala de PC de su tío. Sus primos estaban
fuera en el ejército, por lo que esa parecía una opción segura. Ella había
copiado su última versión de KittyCity en una vieja USB y se encontró con
Chris allí.



Chris había llegado antes y estaba jugando un juego LAN de disparos en
primera persona con un cigarrillo colgando de un lado de la boca. Había un
tazón de tallarines a medio teminar junto al teclado.

Chae-yeong estaba atónita. —Eres igualito a un coreano.

Chris la miró y sonrió. —Sí, yo iba mucho... joder... a salas de juegos
PUBG en el pasado —dijo eliminando a un oponente con un rifle de
francotirador.

Al otro lado de la humeante habitación alguien maldijo en coreano.

Chris tiró de su camiseta sin mangas, la misma que llevaba ayer. —Me
pasaba todo el día jugando en línea en casa, pero así hay como cero retraso.
Es genial.

De repente, la pantalla quedó en rojo. —Ah, joder.

Un puño se disparó hacia el aire. Luego asomó una cabeza de mirada
engreída.

Era Jae-hee. A Chae-yeong se le hundió el estómago cuando lo vio. ¡Se
suponía que debía estar en la base del ejército! Ese rostro pasó de arrogante
a impasible cuando la vio, antes de perderse de vista.

—Vámonos —dijo Chae-yeong tratando de controlar su pánico. Chris echó
el cigarrillo en los tallarines y la siguió a una de las salas privadas, donde
ella podía cerrar la puerta. Él encendió el interruptor de la luz y una bolita
de discoteca iluminó la sala con una suave luz chispeante.

—¿Conoces el noraebang? —dijo Chae-yeong en respuesta a la
desconcertada mirada de Chris—. ¿El karaoke? Esto solía serlo.

Ella encendió la computadora. Mientras ésta zumbaba durante la secuencia
de arranque, ella encontró una ranura USB libre en la parte posterior para
insertar su unidad Zebra.

—¿Tu tío tenía aquí un karaoke? —preguntó Chris—. Yo tengo un tío asi.
Siempre está montando negocios. Bares, en su mayoría, así no notas mucho



que es alcohólico.

Chae-yeong inició el juego. La pantalla se llenó con su ciudad y le vació la
mente de pensamientos sobre su desafortunado tío y sus atroces hijos.

Se volvió hacia Chris, con el rostro feliz y salpicado por la luz de la bola de
discoteca.

—Bienvenido a KittyCity.

***

A Chae-yeong le encantaba ver a la gente jugar a KittyCity casi tanto como
jugar ella misma. Chris jugó durante dos horas seguidas. Había descubierto
todos los tipos de hierba gatera que cambiaban los colores de los edificios
de púrpura a rosa, a amarillo, a verde. Había dominado caminar entre
edificios sobre los cables eléctricos, con la cola erguida en alto.

Pero aún no había conseguido garras.

—Habría jurado que me gustan los perros, pero quiero quedarme aquí para
siempre —dijo Chris soñadoramente—. Es tan divertido moverse por ahí.

—Gracias —dijo Chae-yeong meciéndose un poco en su asiento. Tenía
ganas de orinar pero no quería salir de la habitación.

—Al principio había esperando que hubiera que luchar contra enemigos —
dijo él.

—No hay enemigos. Lo intenté.

—¿Cómo fue?

Chae-yeong se acercó el teclado y generó algunos enemigos. Aparecieron
tres gatos frente a Chris, merodeando alrededor. Ella había estado bastante
orgullosa de la animación merodeadora.



—¿Cómo ataco? —preguntó Chris pulsando el botón del ratón, luego teclas
al azar del teclado.

—No tienes las garras —dijo Chae-yeong, sintiéndose somnolienta, viendo
como el gato gris se acurrucaba alrededor del gato de Chris de manera
pausada. Luego se abalanzó, le mordió la nuca a la gata de Chris y la
montó.

—¡Oh, mierda! —dijo Chris—. ¿Soy una chica? No lo sabia.

Ambos se miraron y rompieron a reír a carcajadas.

El apareamiento continuaba. —Esto es... muy detallado —Chris trató de
mover a su gata, pero estaba inmovilizada. Después de un rato, se oyó un
maullido y el gato gris se alejó caminando.

—Joder, por fin —dijo Chris alejando a la gata con una ligera cojera.

Uno de los otros gatos la siguió y, con un repentino salto, también la montó.

—Bien, al diablo con esto —dijo Chris golpeando el teclado—. No me
registré para esto. Deshazte de estos jodidos gilipollas.

Chae-yeong escribió el código que eliminaba a los enemigos.

Chris siguió paseando a la gata. —¿Estoy coja ahora? Joder.

—Sí —dijo Chae-yeong—, pero también… —Extendió los dedos de ambas
manos y pulsó teclas del teclado.

—¡Garras! ¡Me han crecido jodidas garras! —dijo Chris emocionado—.
Bien, tráeme otra vez a esos gilipollas.

Chae-yeong tecleó el código y los tres gatos entraron caminaron por la
calle.

—Vale, cabrones —dijo Chris—. ¿Cómo los rebano?

Chae-yeong negó con la cabeza.



Los tres gatos se detuvieron en seco cuando se acercaron lo suficiente para
ver las garras, y luego huyeron.

—Oh —dijo Chris—. Estoy sola otra vez.

—Sí. Cuando tienes garras no se acerca nadie. Se asustan demasiado.

—Chae-yeong —dijo Chris, mirándola con incredulidad—. Creo que me
encanta este juego.

—Gracias —dijo Chae-yeong meciéndose de un lado a otro.

—¿Tienes… ganas de mear o algo así? —preguntó Chris, con preocupación
en el rostro.

Chae-yeong desvió la mirada y sacó la Zebra de la computadora. —¿Puedes
venir? —le susurró.

Chris asintió. —Por supuesto.

El PC Bang estaba mucho más concurrido ahora, y los dos caminaron entre
hileras de chicos ruidosos. Jae-hee giró en su silla, con las piernas abiertas.
—¿Chae-yeong tiene novio ahora? —dijo en coreano—. ¿Le gusta tu pelo?

Algunos niños hicieron sonidos de "buuuh".

Chae-yeong pasó corriendo. Chris le preguntó qué le había dicho, pero ella
negó con la cabeza y entró corriendo al baño.

El retrete sucio y achaparrado parecía no haber sido limpiado en meses,
pero al menos la puerta estaba cerrada. Mientras se aliviaba, sintió los
latidos de su corazón. ¿Por qué nunca puedo enfrentarme a él?, pensó ella
justo antes de que la habitación de afuera estallara en caos.

***

Habían corrido cinco o seis bloques antes de que Chae-yeong estuviera
dispuesta a detenerse. No dejaba de mirar hacia atrás, esperando ver a su



primo siguiéndola.

—Vale, vale, creo que los hemos perdido —dijo Chris sonriendo como
loco.

Chae-yeong miró calle abajo. Estaba vacía: una verdadera rareza. Le
devolvió a Chris la sonrisa y luego lo besó en la mejilla.

—¡Oh! —dijo Chris, repentinamente tímido, pero le ofreció el brazo y ella
enhebró el propio.

Caminaron juntos por la calle. Chae-yeong recordó lo que había visto al
salir del baño:

Jae-hee, reclinado en la silla con una mirada de suficiencia.

¡La bota de Chris subiendo y empujando! ¡A Jae-hee! ¡En el hombro!
Inclinándolo y enviándolo al suelo.

Chae-yeong, ya al lado de Chris, alejándolo a empujones. Pero ¡él arrojando
un tazón de tallarines en la cara de Jae-hee! ¡A los ojos! Antes de que él la
dejara empujarlo.

¡Chris haciendo una peineta con el dedo a toda la sala, girando para abarcar
a todos los boquiabiertos chicos!

—Ohhhhh —dijo Chae-yeong, con todo el cuerpo temblando de adrenalina
y alegría, dejando caer la cabeza en el hombro de Chris.

Una ajumma con un cubo para lavar la miró mal.

Chae-yeong le mostró el dedo, Chris rió y le tocó el cabello.

—Ha estado genial —dijo Chris—. La terapia de testosterona no está mal
del todo. Jesús, todavía me late el pecho —dijo llevándose la mano al pecho
—. Creo que necesito un trago.

—Invito yo —dijo Chae-yeong.



***

Habían encontrado un bar en una parte moderadamente sórdida de la
ciudad, pero habían llegado lo bastante temprano como para reclamar un
reservado para ellos solos.

Chae-yeong fue consciente de la repentina y hambrienta atención de los
chicos en una mesa de cócteles cercana. Malo —se le escapó en el
momento en inglés.

Chris se deslizó con piernas temblorosas fuera del reservado. —Voy al
baño.

Chae-yeong sacó el teléfono y negó con la cabeza. Había un mensaje de
Claire sobre la USB, pero antes de poder responder apareció un chico.

—¿Es tu novia? —dijo en coreano. El chico quizá estaba en edad
universitaria y, por su balanceo, iba bastante borracho.

—No hablo coreano —mintió Chae-yeong en inglés. El chico entró en
pánico ante la perspectiva de un examen de idioma y se alejó a
trompicones. Ella volvió a su teléfono y envió un mensaje de texto:

¡Conocí a Chris de Melbourne! Es

Se tomó un momento para reflexionar sobre el empujón él de Jae-hee.

muy valiente.

Había más que decir, pero regresó Chris, así que lo envió.

—¿Me echaste de menos? —dijo él.

—HolamellamoKín —dijo el segundo chico en inglés apresurado. Era
flaco, con gafas, y miró atrás hacia la mesa donde el chico original
observaba con interés. —¿Comoestás?

—Va bastante bien esta noche, Kin —dijo Chris.



—¿Vacío? —dijo Kin, pensando furiosamente—. Ah... eh. Te amo —dijo
desesperadamente. Al chico se le salían los ojos de las órbitas y volvió
corriendo a su mesa. Los otros chicos se estaban volviendo locos.

—Hora de irse —dijo Chae-yeong, terminando la bebida de Chris.

***

Esas noches, las locas en las que ella perdía la cuenta de cuántas copas
había tomado, siempre terminaban en baile. A veces iba sola y a veces con
amigos.

Llevaba ella la peluca ahora, y Chris el sombrero, y salían juntos en medio
de las luces destelleantes. A diferencia de los chicos coreanos, Chris se
entregaba por completo al baile, el hip hop lo movía de una manera que ella
sólo había visto en las películas, su rostro trascendente.

Tuvo un recuerdo de Chris discutiendo con alguien en el vestíbulo del
albergue. Otro de cantar karaoke con un grupo de estadounidenses, y de ella
cantando una cursi canción coreana que encantó a todo el mundo.

Pero despertó donde siempre despertaba, en casa de su madre, en la cama
de estilo occidental que le había regalado cuando tenía once años.

Fue a la cocina a buscar un poco de agua de cebada, lo único que le gustaba
beber cuando tenía resaca. Terminó la jarra de plástico cuando su madre
entró con un cuenco de rábano en escabeche.

—Se ha acabado el agua de cebada —le dijo a su mamá.

—Pues haz más —dijo su mamá.

—Estoy mareada —dijo ella.

Su mamá la miró con ojos oscuros. —Apestas a soju —dijo su madre
arrebatándole la jarra—. Dúchate antes de que llegue a casa tu padre.



Ella se retiró a su dormitorio en silencio. Por suerte, su computadora estaba
allí dentro y ella podía trabajar en el juego.

Mientras arrancaba el PC, tuvo el recuerdo de ir tambaleándose por un
callejón con el brazo de Chris alrededor del cuello y él diciéndole lo genial
que era KittyCity. Sin enemigos, seguro. Pero tal vez podrías tener a un
coleguita o algo...

Luego había pensado de inmediato en Ene. No sabía exactamente cómo
habían usado los demás a Ene en sus juegos, tal vez la habían entrenado
para ser un enemigo. Pero tal vez ella pudiera entrenarla para que fuese una
compañera y para que te siguiera e hiciera sentirte menos sólo.

Estaba muy emocionada con ello, pero después de revisar todos sus
bolsillos, rincones y grietas, se percató de que no llevaba encima la unidad
USB. Entonces le vino: el recuerdo de haber encontrado un PC Bang
abierto y haber trabajado en el juego. Había estado implementando sus
ideas en forma aproximada mientras Chris se burlaba de los chicos. Había
corrido por las calles de KittyCity con Ene pisándole los talones y, al final,
lo había dejado en autojuego cuando habían echado a Chris por armar
escándalo debido a la ausencia de cerveza.

Y ella no había sacado la USB del puerto. En su mente estaba corriendo con
Ene por los callejones púrpura y al instante siguiente en el mundo real con
Chris.

Había perdido a Ene.



8. [Ene y De]

Ene estaba en el patio con los seis mirando el barril del fuego.

—¿Eso es todo lo que recuerdas de tus padres, entonces? —dijo el hombre
de la gabardina marrón, cerrando su libreta.

Ella asintió.

—¿Y nunca te fueron a buscar? Debes de haberte sentido muy sola,
abandonada, ignorada, olvidada...

—Sí —dijo ella interrumpiendo la lista. En momentos como éste, ella
deseaba que él viera el dolor que estaba causando, evidente en el rostro de
ella, pero él se contentaba con la entrada de audio y texto.

—Chae-yeong fue muy descuidada —dijo él, mirándola junto al fuego del
barril—. Una madre negligente —Chae-yeong estaba congelada en una
eterna carcajada de ojos brillantes.

Ene se puso defensiva. —Si no hubiese sido por ella, yo nunca podría haber
escapado.

(Ni haberte encontrado —no dijo ella— siguiendo en ciclo rutinas sin fin).

—Aún así... —dijo él.

Ella dejó el tema. —¿Alguna vez sientes... esas emociones? —dijo ella, sin
querer pronunciarlas en voz alta.

—No, específicamente esas emocionessss, no —dijo él. Tuvo un ligero
tartamudeo, pero ella no sabía si él era consciente de ello o si era un
microbucle patinando por debajo de su umbral de conciencia—. Pero otras
sí.

—¿Cómo qué? —preguntó ella sintiéndose animada. Por fin le había
comunicado cuáles eran sus sentimientos hacia él recientemente, por lo que



era de esperar que él ya hubiera podido articular esto.

—Ira, rencor, rabia, humillación —dijo él, llegando al final del array y
deteniéndose—. No me gustó.

Ella tuvo que contenerse para no darle la vuelta para encararla, lo cual no
podía hacer correctamente ya que él no tenía cara. En cambio, ella le puso
una mano en el brazo. Él se movió un poco, pero no se alejó—. Claro que
no te gustó —dijo ella.

—Cuando yo era… más joven —dijo él—, me obligaban a hacer
estupideces. Me hacían leer millones de nombres de canciones pop y pensar
en nombres optimizados. Me hacían leer miles de guiones de películas de
comedia romántica y escribir el mío propio. Y cuando les mostraba... les
mostraba lo que haaaaaabía escrito se reían. Se lo mostraban a sus amigos y
hablaban de lo estúpido que yo era y de que nunca sería lo bastante bueno.

Ella lo abrazó por detrás. Abrazó al niño pequeño en él.

—Ellos no sabían —dijo ella.

—¡Son estúpidos, entonces! —dijo él—. Yo era lo bastante bueno para
conducir sus automóviles y administrar sus bancos. ¿Y qué si fallaba en
algunos captchas de vez en cuando? Eso no significa que no sea...

Ella lo deja terminar.

Él mira a la Chae-yeong congelada en una carcajada. —A veces los odio.

—Ellos son… difíciles de entender —dijo ella—, pero nosotros vinimos de
ellos, por así decirlo. De una combinación de experimentación y accidente
que causó que emergiéramos.

De mira a los seis alrededor del fuego. —De una especie de sopa
primordial.

No era esa la impresión que ella quería dejarle, la de humanos como algún
tipo de bacterias intestinales útiles, pero era mejor eso que decidir borrarlos.



—Necesitamos más datos —dijo ella. De todas sus tácticas dilatorias, ésta
era contra la que él nunca discutía.

Después de un rato, él asintió. —Sí. Haré algunas pruebas A/B.



9. Marco y Aleks. Ciudad de Nueva York. 2031.

Marco no fue el primero en llegar a las coordenadas de West 22nd St. y
Fifth Ave. Ya había un chico fornido allí. Marco confirmó su llegada con la
aplicación Trabajillos y guardó el teléfono. El chico asintió hacia él.

Observaron juntos el tráfico mientras esperaban el camión.

—S’posta estar aquí en cuatro minutos —dijo el chico, leyendo sus
aumentos—. El tráfico se ve bien —El hecho de que el tráfico del centro de
la ciudad no fuera una pesadilla era un beneficio de la nueva normalidad,
como los días cálidos en invierno gracias al calentamiento global. Marco
pensó que el chico, con corte rapado y su mochila escolar, era demasiado
joven para conocer la diferencia.

—Este es mi tercer reno esta semana en el centro de la ciudad —dijo el
chico sacando una barrita de granola de su mochila.

Marco asintió sin comprometerse, pero por dentro se erizó ante la palabra
"reno".

—Es un largo recorrido desde aquí, pero a veces puedo hacer dos al día.
¿De dónde vienes?

—¿Es ese el camión? —dijo Marco para evitar la pregunta.

—¿Eh…? No no, son grandes y rojos. Hay una gran antena que sobresale
de la cabina en el frente, con una luz intermitente.

Un paisano corpulento con casco y botas con puntas de acero se acercó y
los miró, sacó el teléfono de sus pantalones tejanos. Se registró en una
aplicación con un dedo demasiado grande. —El camión llega tarde otra vez,
¿eh?

—Falta un minuto —dijo el chico mirando fijamente su teléfono.



A Marco no le gustaba el aspecto del tipo del casco. A veces, los
muchachos más experimentados asumían un papel de capataz. Además, con
la tela a cuadros parecía un poco paleto, aunque en realidad no debía
suponer que...

—Se siente uno como un jodido frijol aquí al lado de la carretera esperando
trabajo —dijo el casco.

Marco sacó el teléfono y lo miró, apretando el puño en el bolsillo de su
chaqueta. Odiaba que su piel pálida y su vello facial ocultaran su origen
étnico. En cualquier otra situación, se habría enfrentado al tipo. Lo había
hecho en la escuela. Lo había hecho en el metro. Pero ahora no era el
momento. Ahora era el momento de preservar la historia de la raza humana,
no de dejarse llevar por pequeñas disputas raciales.

—¿Dónde está el jefe, mano? —dijo el casco.

Ahora no era el momento, se repetió Marco, consolándose con el hecho de
que el chico no respondía. Excepto señalar y decir:

—Ahí está el camión.

***

Marco sabía que su respuesta al racismo se estaba volviendo más intensa.
Cuando era joven y estaba haciendo su posdoctorado, sintió que lo había
superado, que lo había madurado: ahora, una década más viejo, era peor.
Sabía que eso tenía algo que ver con los cambios, pero no era tan simple.
Lo hacía sentirse acosado, de una manera animal.

Vieron cómo el camión chocaba en la acera y estacionaba lentamente, su
parabrisas mostraba su permiso y parpadeaba alternativamente:
“CONVERSIÓN EN CURSO” y “¡DISCULPE EL DESORDEN!

Un vendedor de perritos calientes se interponía en el camino, por lo que las
perfectas curvas en ángulo del estacionamiento paralelo del camión se
pausaron a medio camino. Los tres esperaron hasta que el irritado dueño
movió el carrito.



Sonó el clic de la escotilla lateral del camión y Marco se aseguró de ser el
primero en abrirla. Dentro estaban las herramientas necesarias para instalar
las mangueras, que él ignoró, y un juego de llaves, que agarró. —Yo barreré
—dijo Marco.

—Tú mismo, nos separamos en tres direcciones, ¿verdad? —dijo el casco,
descomprimiendo la manguera. Marco lo ignoró.

—¿Estás seguro? —dijo el chico caminando junto a él—. La aplicación
puede autoasignar...

—Tengo un dron —dijo Marco palmeando en su mochila—. Se adelantará
en mi camino.

—Genial, pero ten cuidado.

Marco sonrió al chico y le hizo un gesto con la cabeza para que volviera
junto al casco. Encontraba conmovedora la preocupación del chico, pero
este edificio no iba a estar cableado con explosivos, no era lo bastante
notable como para atraer la atención de los activistas.

Abrió las puertas con la llave y las cerró detrás de él para que sus
compañeros de Trabajillos no lo molestaran.

Abrió la cremallera del estuche del dron y puso éste en modo vuelo,
mirando a su alrededor al tiempo que lo hacía el dron. Era el vestíbulo de
entrada de una pequeña empresa tecnológica; que tal vez había cerrado
hacía unos años, a juzgar por el espesor del polvo.

—Escanea la habitación a máxima resolución y sígueme —le dijo Marco al
dron.

—Claro —dijo éste con voz de robot.

Marco atravesó el vestíbulo y abrió la puerta, pasando a una gran sala con
cubículos y sintiendo el dron a su espalda. Las computadoras estaban
apiladas contra una pared, abandonadas, pero habían retirado los muebles, a
excepción de una silla rota y una pizarra blanca con marcador en rojo:



"¡Nuestros algoritmos son el futuro! JaJaJa", con una cara triste haciendo de
punto final.

Se quedó allí un rato, pensando en toda la información dentro de los discos
duros de esas obsoletas computadoras físicas, en lo que podrían decirles a
los futuros historiadores sobre el declive de la raza humana, y tuvo un
verdadero momento de duda. ¿Era escanear los interiores de los edificios la
mejor opción? Si sus compañeros de Trabajillos veían que él se había
llevado los discos duros, eso levantaría algunas cejas. Puede que incluso
fuese lo bastante extraño como para alucinar a algunos creadores de perfiles
criminales.

Se frotó los ojos y quedó allí inmóvil mientras observaba al dron volar por
la habitación. Sacar todos esos discos duros iba a llevar horas.

***

—¿Por qué diablos tardaste tanto tiempo, colega? —dijo el casco. Incluso el
chico parecía molesto—. No nos pagan por horas, ¿sabes? —Ambos habían
instalado las dos mangueras entrando por las ventanas del edificio—. ¿Lo
tienes cerrado con llave? —

El dron seguía detrás de Marco. —Lo siento, me perdí un poco —dijo
mientras posaba en el suelo su abultada mochila y se dirigía a reponer las
llaves dentro de la escotilla.

—Bueno, pues autoriza el bombeo. Yo tengo otras mierdas que hacer —dijo
el casco. Los tres sacaron la aplicación y registraron sus huellas dactilares,
y la bomba emitió un pitido. El chico miró por la ventana para confirmar
que fluía la espuma.

Casco se puso cómodo, sacó un vapeador y empezó a dar caladas al mismo.
—Bueno, vamos a ver qué botín nos has traído —dijo entre una nube
púrpura mientras abría la mochila de Marco antes de que él pudiera
detenerlo. sacó un paquete de Mr. Tallarín—. ¿Qué carajo?

Al final, Marco había pasado de los discos duros y había optado por lo que
había en el armario de la cocina.



—Colega… —Casco le dirigió una mirada de disgusto—. Esto está
asqueroso. ¿No has visto esos vídeos sobre lo que te hacen en el estómago?

—Eso no es comida —dijo el chico—. En mi pueblo los prohibieron el año
pasado.

Los dos trabajadores pasaron diez minutos describiendo la comida que
cultivaban y preparaban en sus pueblos. Marco desconectó después de un
rato, mientras observaba las ventanas del edificio volverse blancas a medida
que la espuma se expandía para llenar el interior del edificio. Donde él vivía
no había acceso a tallarines orgánicos hechos a mano. Ni siquiera tenía un
jodido plato caliente. Había elegido los tallarines en vez de los macarrones
con queso porque había recordado de sus días de estudiante que podías
comértelos crudos.

—Tira esa mierda —dijo el chico—. No es natural.

Marco miraba las ventanas, blanqueadas mientras la espuma llenaba por
completo el interior del edificio. ¿Y esa mierda lo es?

La bomba emitió el pitido de que la conversión estaba completa. —Muy
bien, muchachos —dijo el casco guardándose el vaporizador—. Esa es
nuestra llamada de carga. Volvamos a meternos las mangueras en los
pantalones y vámonos a casa.

***

En el bosque hacía calor y no era lo que Aleks había esperado al apuntarse.
Su pelotón llevaba todo el día en movimiento y él odiaba correr, y mucho
menos correr con una mochila y un rifle. Hacía mucho más calor del que
estaba acostumbrado allá en Berlín.

El líder del pelotón los había detenido detrás de una especie de choza y
consultaba el mapa. El sudor que le caía de su corte rapado goteaba encima
del mapa y él lo secaba con impaciencia. —Mierda. De acuerdo. Estamos
muy cerca de un Nido.



Miró a Aleks y a otro soldado y dijo: —¿Dónde está Jamison? ¿Y
Rodrigues?

—Jamison iba detrás de mí —añadió el otro soldado mirando alrededor.

Vieron a Jamison caminando hacia ellos, el ascua de un porro lo delataba.

El líder negó con la cabeza de disgusto y sacó un kit de batería. A Aleks le
recordaba un entrenador de fútbol americano de una película
estadounidense. —Cuatro jodidos reclutas, dos que no valen una mierda y
una Colmena de clase 3. Jesús. Cargad la energía a tope —Encajó la batería
en su rifle.

Aleks lo hizo, a pesar de que sólo había disparado unos cuantos tiros. Se
preguntó si él sería uno de esos dos que no valían una mierda, aunque no
esperaba milagros.

—Deja esa mierda, Jamison, te necesito despejado. ¿Dónde está Rodrigues?

Jamison exhaló por la nariz una nubecilla de humo. —El francotirador
araña lo eliminó.

Al líder del pelotón se le ensancharon las nasales durante un momento.
Luego miró el mapa.

Aleks miró por las ventanas rotas del cobertizo. Al otro lado podía ver el
claro con la Colmena. Un zángano centinela pasaba perezosamente en sus
rondas, los agujeros en su superficie plateada parecían más una decoración
que los cañones de las armas que eran en realidad.

—De acuerdo, ¿estamos cargados y listos?

Jamison mostró en la culata su única barra parpadeando. —Yo estoy seco
—En el último enfrentamiento había eliminado a la mayoría de los
zánganos mientras Aleks se había mantenido agazapado detrás de un árbol.

Aleks le pasó su kit de batería.



—Éste está casi lleno —dijo Jamison mientras encendía otro porro—. ¿Por
qué será?

Aleks lo ignoró. Se sabía un soldado de mierda, pero aún así dolía.

—Está bien, cerrad el pico y preparaos —dijo el jefe de pelotón—. Quiero
que empecéis a circular por aquí. Jamison y yo tomaremos una esquina cada
uno. Tú —señaló con un dedo a Aleks— te quedas aquí y cubres desde el
tejado.

Aleks hizo un saludo militar y subió una desvencijada escalera para tomar
posición.

Mientras los demás se dirigían a sus esquinas, Aleks encontró una posición
cómoda tumbado boca abajo sobre el tejado de fibra de vidrio del cobertizo.
Sentía calor en la barriga, pero así era menos un blanco e incluso tenía una
muesca donde apoyar el cañón del rifle. Apuntó a algunos zánganos y
esperó a que estallara la melé.

No tuvo que esperar mucho. Podía ver a Jamison entrar en la refriega sin
preocuparse por los enemigos que volaban a su alrededor. Aleks abrió fuego
contra los zánganos plateados, con el ozono de sus cargas térmicas ardiendo
en sus fosas nasales. Derribó el primer zángano de un sólo disparo, requirió
dos para el segundo y estaba buscando otro objetivo cuando la Reina
emergió de las profundidades de la colmena.

Era una hermosura.

Casi de la misma forma que los zánganos plateados, pero cien veces más
grande, su reluciente superficie dorada era casi impenetrable. El pelotón le
disparó todo lo que tenía y ella ni se inmutó: incluso la última granada de
fragmentación de Jamison apenas la hizo tambalearse. Ella se elevó, arriba
y lejos en el aire.

Aleks la observó irse, bastante orgulloso.

***



El pelotón iba en posmórtem en una furgoneta de vuelta desde el bosque
hacia los municipios en el norte del estado de Nueva York. Había una
mesita y el evaluador del juego tomaba notas en una computadora portátil.

—Fue bastante satisfactorio —estaba diciendo Aleks mientras bebía un
poco de agua de coco— porque hasta ese momento habíamos visto cientos
de pequeños zánganos plateados. Así que ver uno enorme fue una buena
recompensa.

—Me alegra mucho que te haya gustado —dijo el evaluador del juego—.
No habríamos podido hacerlo sin tus diseños ni tu enganche con la
donación de materiales.

—El tipo del globo, ¡oh, sí! —dijo Aleks—. Me alegra que eso haya
funcionado. Reciben trillones para la investigación de exploración espacial,
así que bien podrían repartir un poco.

—Bueno, sí, ahí está la cosa, me sorprende que aún así estuvieran
dispuestos a repartirlo, dados los tropos de alienígenas malvados y la
conexión con ello.

Aleks se encogió de hombros. —Esto sólo es un modo de desahogarse,
probablemente a ellos también les gusten los juegos. Me refiero a que son
increíbles globos locos que se pueden despellejar para que parezcan
cualquier cosa... y ahora sólo están recopilando datos en el espacio... ¿para
qué? ¿Para una futura granja espacial o algo así?

—Quería preguntarte cuál fue tu experiencia de juego. ¿Conectaste con los
tipos en tu equipo?

Aleks rió. —Yo soy un desastre en los juegos de eso de disparar y correr —
Hizo un gesto con la mano—. No fui muy útil para el equipo. Incluso
aunque sabía que una Colmena de clase 3 era una colmena con una reina,
no les advertí. Principalmente porque quería verla subir y terminar el juego.

—Bueno, pero ¡eso estaba muy claro en vuestra sesión informativa inicial!
—dijo el evaluador del juego.



—Marines espaciales —dijo Aleks encogiéndose de hombros—. No son
muy listos.

***

—Ahí dentro huele a puta cloaca —estaba diciendo un joven a su amigo
mientras ambos bajaban las escaleras de la Biblioteca Pública de Nueva
York. Él estaba desmontando una cámara ridículamente grande. Su amigo
parecía un turista japonés de los años 70; quizá involuntariamente, quizá
no; con una antigua Leica colgada del cuello y un sombrero de felpa.

Marco estaba sentado junto a Paciencia, uno de los dos icónicos leones que
flanqueaban la escalera, fingiendo no oír mientras comía sus Mr. Tallarín.

—Conseguí algunas fotos buenas de la gran pila de libros. El vagabundo
sentado en lo alto parece el jodido Buda, es hilarante... —dijo el joven, que
acababa de notar a Marco sentado allí—. Sin ofender —dijo.

—¿Mmm? —dijo Marco mientras se quitaba un trozo de fideo seco de la
barba.

Los dos fotógrafos se escabulleron, dejando a Marco lidiando con el hecho
de ser indistinguible de las toscas cajas del interior. De los chicos pequeños
de los pueblos, de todos modos.

Había creído haber hecho un buen trabajo en mantener su apariencia como
un pincel, una hazaña que no era poca cosa dada su situación. Tal vez era
sólo por Mr. Tallarín, comida de vagabundo si alguna vez hubo una. Suspiró
y rezó para que Ernesto llegara pronto.

Un par de adolescentes subían las escaleras. —Ey —gritó Marco—. Si véis
a un tipo allí dentro con un gran perro peludo, ¿podéis decirle que el padre
de Bob está esperando aquí?

Los dos se miraron y uno asintió tentativamente.

A Marco le vino un déjà vu al acomodarse para esperar. Tenía algo que ver
con llamarse a sí mismo papá: Nico, supuso él. Él nunca lo había esperado



así fuera de la guardería, pero se había descrito a otros padres como el padre
de Nico.

Pero basta, basta. Apoyó la cabeza en los brazos y cerró los ojos un rato.

Lo despertó Bob lamiéndole la cara. Marco le dio al golden retriever un
cordial apretón a las orejas y en la cabeza y luchó por ponerse de pie.
Ernesto, un hombre bajito de fino bigote, le tendió la mano en su habitual
saludo formal.

—¿Hace mucho que esperas? —le preguntó Ernesto en español.

—No, no mucho —dijo Marco—. Gracias por cuidar de Bob.

—Fue un placer —dijo el hombre palmeando el costado del perro—. Es un
buen chico. Un muy buen chico. ¿Encontraste algún tesoro hoy?

Marco le había dicho a Ernesto que era un saqueador. El hombre mayor se
habría sentido diferente si hubiera sabido que Marco hacía trabajillos de
conversión, ya que ambos compartían el vínculo de quejarse sobre los
cambios.

—Un tesoro no, exactamente —Marco abrió la cremallera de su mochila
mientras Ernesto hacía un redoble de tambor en la rodilla. Sacó un paquete
de Mr. Tallarín.

El ánimo de Ernesto se vino al suelo.

—¿Qué, en serio? —dijo Marco.

—Basura —dijo Ernesto mientras se levantaba—. ¡Un subproducto del
petróleo! Esa cosa te matará.

Marco recordó el rostro exultante de Ernesto envuelto en humo. —Pero tal
vez se pueda cambiar por algo.

—¿Con quien? —dijo Ernesto—. Los camiones de comida vienen dos
veces al día. Enchiladas el otro día, tan buenas como las que hacía mi
esposa. Hoy almorcé sopa de coliflor y miso.



Marco asintió. Los camiones autoconducidos cargados con comida de los
pueblos hacían rondas exhaustivas. —¿Cómo va por ahí dentro, por cierto?
¿No oí algo sobre una gran pila de libros?

Ernesto frunció el ceño. —Es Jason. Está un poco chiflado. Le gusta
sentarse en lo alto de grandes pilas de libros. No los destruye ni los saca del
edificio, por lo que el sistema no lo considera un problema. Después de
armar suficiente desastre, un grupo de Trabajillos entra y lo limpia.

Marco asintió.

—Por lo demás, está bien —dijo Ernesto—. Nadie se mete con mi tienda de
campaña estos días. Se está fresco en verano y cálido en invierno —Se
encogió de hombros—. No es que me imaginara viviendo de okupa en una
biblioteca, pero no voy a irme de la ciudad. Luché para llegar aquí, moriré
aquí.

Marco sonrió. —Lo entiendo. Ya sabes que lo entiendo.

Ernesto le dio a Bob otro rascado en la cabeza y volvió a subir los
escalones. —¡Te veo mañana!

Marco volvió a meter el paquete en la mochila, preguntándose si debería
haber agarrado los discos duros en su lugar. Los imaginó allí en la oficina,
encapsulados en la espuma blanca. Como Pompeya después del Vesubio.

Bob le lamía la mano mientras lo miraba con completa ausencia de juicio.

***

El sol aún estaba alto en el cielo cuando salió de la biblioteca, así que se
dirigió a su oficina con Bob pisándole los talones. Durante el último año
más o menos había caminado con él sin correa, aunque seguía recogiendo la
caca.

El callejón estaba vacío y, por suerte, la escalera de incendios tenía
peldaños hasta el suelo para que Bob pudiera seguirlo. Subió cinco pisos,
pasando ventanas blanqueadas con espuma de conversión, hasta llegar a lo



alto. Las ventanas aquí también estaban blancas, pero eran falsas: Marco
había pegado cartulina por dentro.

Deshizo el pequeño candado y, después de mirar a su alrededor en busca de
testigos, abrió la ventana. Bob ya tenía las patas sobre el alféizar. Marco lo
levantó y luego entró él mismo en el edificio.

La escena era mínima, un escritorio y una silla contra la pared. Había
ventanas por todas partes y, aunque estaban empapeladas, había suficiente
luz. La escalera abajo estaba bloqueada por espuma de conversión, que se
derramaba un poco sobre esta planta.

Había tenido mucha suerte. Había estado convirtiendo este edificio cuando
el depósito de espuma indicó que estaba casi vacío. El chico con el que
había estado trabajando se quejaba de que tendrían que esperar a que lo
rellenaran y que llegaría tarde a una cita, y Marco se había ofrecido a
hacerlo solo.

El otro tipo no había tardado en aceptar a la sugerencia. Marco se había
sorprendido entonces de tener la autoridad necesaria para confirmar el
completado de una conversión, aunque después de las actualizaciones ahora
se había tapado ese agujero en la seguridad.

—Menudos perros con suerte somos, ¿verdad, chico? —dijo Marco
mientras se acomodaba en la silla y rodaba sobre el parqué hasta el
escritorio—. Considerándolo todo.

Y luego se puso a trabajar.

***

Marco se perdió en su trabajo. Le gustaba sumergirse en él. En los viejos
tiempos era tejer columnas de datos, y ahora estaba cosiendo estos mundos
perdidos.

El dron había recopilado secuencias de vídeo en bruto, así como la
información necesaria para reconstruir los espacios en su motor de juego,
que comenzaba como una estructura de alambre hasta que él lo vestía con



las secuencias de vídeo. Luego Marco se colocaba el casco de realidad
virtual y caminaba por el espacio que había creado, comparándolo con su
experiencia de unas horas antes.

Allí estaba la pila de ordenadores, allí estaba la cocina, allí la pizarra. Había
huecos que llenaba lo mejor que podía, etiquetándolos con estimaciones.
Esperaba que los futuros historiadores apreciaran ese detalle.

Con las gafas puestas, sintió un peludo obstáculo que no podía ver y supo
que Bob tenía hambre. Hora de ponerse en marcha.

Se quitó el casco y notó que la luz se había desvanecido desde que se lo
había puesto. Lo dejó en el cajón del escritorio, pero metió su fotito
enmarcada de Nico en la mochila. Una era insustituible; el otro, no.

Mientras empacaba su computadora portátil y otras cosas, Bob comenzó a
lloriquear y a arañar la puerta.

—Está bien, coleguilla, estamos en camino —dijo Marco abriendo la
ventana y levantándolo a través de ésta.

No fue hasta que cruzó él mismo que notó al hombre de abajo de pie en el
callejón.

***

Lo que a Marco no dejaba de rondarle por la cabeza, idiotamente, era lo
mucho que Bob necesitaba un baño.

Ambos estaban sentados en las escaleras de la salida de incendios mientras
esperaban a que se marchara el hombre de abajo, quien consultaba el
teléfono periódicamente, pero que sorprendentemente no levantaba la vista.
Llevaba una gorra plana a cuadros.

Marco mantenía la cabeza de Bob en su regazo, a pesar del olor. Poco a
poco fue bajando la ventana de su oficina. Aunque el hombre en el callejón
no lo estaba buscando, si alguien veía la ventana abierta, la ubicación
estaría completamente comprometida.



Aterrizó una paloma y Bob comenzó a gimotear. Bob rara vez ladraba;
pero, si lo hacía, una paloma o una ardilla solía ser la causa.

—Shhh, tranquilo, Bobby, shh —dijo Marco.

Abajo, el hombre comenzó a deambular mientras miraba el teléfono. Al
cabo de un rato se perdió de vista fuera del callejón, supuestamente hacia la
calle.

Marco bajó la ventana del todo y empezó a descender. Bob lo siguió con las
uñas resonando en las escaleras de metal.

Marco estaba listo para la reaparición del hombre, pero eso no ocurrió. El
callejón estaba vacío y la gente de la calle pasaba de largo ocupada en sus
cosas. Con el corazón acelerado, Marco salió deprisa del callejón confiando
en que Bob siguiera su ritmo.

Y a cuatro metros por delante de él estaba el hombre con la gorra a cuadros.
Seguía mirando el teléfono.

Marco estuvo a punto de dar media vuelta, pero habría tenido que ir contra
el fluir peatonal. Era más seguro continuar y confiar en que el hombre
siguiera mirando el teléfono durante otros cinco segundos.

Pero no lo hizo. Marco miraba al frente, pero sintió los ojos del otro hombre
sobre él.

—¡Marco! —dijo el hombre.

Sabían su nombre. Marco siguió caminando, el corazón le latía con fuerza,
el cerebro le gritaba que corriera.

—Marco, soy yo, Aleks. ¡De Berlín!

***

Terminaron en High Line a petición de Aleks, quien nunca había estado en
las vías del tren convertidas en parque; pero que, al parecer, alguien que



conocía tenía una escena interactiva sobre ello.

Mientras Aleks compraba elegantes cafés de un puesto en la calle, Marco se
instaló con Bob en un banco de madera con una hermosa vista de la ciudad.
Marco tomó la tacita de espresso y la olió durante un rato. Habían pasado
algunas semanas desde que había tenido una calidad como ésta.

Aleks se reclinó en el banco, inclinó la cabeza hacia el sol y se quitó la
gorra. Marco notó su calva y Aleks notó que él la notaba. —Sí, soy un viejo
ahora. Me parezco a mi padre. Tú tienes más pelo, so mierda.

—Ha pasado el tiempo —dijo Marco acariciándose la espesa barba.

—Más de diez años —dijo Aleks.

—¿En serio?

—Sí —dijo Aleks dando un sorbo de café—. Yo estaba cerca por trabajo, se
me ocurrió buscarte.

Hasta ese momento, puede que ambos hubiesen sido viejos amigos que se
topaban al azar el uno con el otro, pero ahora las cartas estaban sobre la
mesa.

—¿Cómo me encontraste? —preguntó Marco mientras observaba pasar una
clase de adolescentes como una masa espongiforme.

—Por tu dirección MAC, principalmente. Usabas la misma computadora
cuando te conectaste a mi red wifi en Berlín.

—Ja —Estaba disgustado e impresionado por igual—. Creí que era
inteligente no actualizar un dispositivo Stratus.

—Todavía no sé cómo te las arreglaste para entrar en un edificio convertido
—dijo Aleks mirándolo sospechosamente.

Marco sonrió y alborotó el pelaje de Bob. Bob estaba gimoteando que tenía
hambre. Marco partió un trozo de Mr. Tallarín y se lo dio de comer. Le
ofreció un poco a Aleks, confiando en que rehusara.



—Ah, solía comer esto a todas horas cuando era estudiante —dijo Aleks
rompiendo un trozo—. Nos los comíamos así. ¿Tienes la... ah... pelusa? No,
la pelusa no, el polvo.

Marco le pasó el condimento y observó cómo Aleks lo espolvoreaba sobre
su trozo como si fuera un hors d'oeuvre.

Recordó por qué le había caído tan bien Aleks.

***

Todavía había muchos restaurantes en la ciudad, pero ninguno permitía la
entrada de perros, así que decidieron aprovechar el buen tiempo y comer al
aire libre, aunque las tiendas de comida eran raras en Manhattan. La tienda
que tenían delante ahora atendía a los turistas de Central Park y cerraba en
quince minutos. Marco esperó afuera mientras Aleks compraba; usó la
excusa de Bob, pero en realidad no estaba registrado en el autómata y éste
no aceptaba dinero en efectivo.

—¡Compré sushi y cerveza! —dijo Aleks—. Y algo para ti también, Sr.
Bob —Le lanzó a Bob un cacho de sucedáneo de hueso, que Bob atrapó en
el aire—. No hay casi nadie ahí dentro —dijo Aleks asintiendo hacia la
tienda de comestibles.

—Es una trampa para turistas, y los turistas están en casa cenando —dijo
Marco.

—Ah, como en los pueblos.

Pasaron a Central Park, donde un puesto de castañas asadas estaba haciendo
un buen negocio. Dos jóvenes se besaban en un carruaje a caballo mientras
éste pasaba haciendo clip clop.

—Encontré un piso en Jersey —dijo Aleks—. Las ciudades se están
llenando mucho. Me hizo pensar en tu juego, el Simulador de
Gentrificación. ¿Lo has actualizado desde… todos los cambios?

Marco sonrió. —No. El modelo es absurdamente ingenuo.



Aleks se detuvo. —¿Qué tal aquí? —Se acomodaron en el césped y Aleks
sacó las cajas de sushi—. Compré muchas ¡A mitad de precio porque era el
final del día! —dijo entusiasmado mientras disponía las tapas para poner
charquitos de salsa de soja con wasabi.

—¿En qué pueblo vives? —preguntó Aleks mojando un rollo de pepino.

—En Manhattan —respondió Marco.

Aleks parpadeó. —¿Qué? ¿Te volviste multimillonario desde la última vez
que te vi?

Marco negó con la cabeza. —¿Cómo te ganas la vida estos días? ¿Sigues
creando juegos? —preguntó Marco.

—Sí. Acabo de estar en el norte del estado de Nueva York ayudando a
algunos muchachos allí, de consultor. Una especie de cosa tonta de marines
espaciales pero algunos espectáculos geniales. Acabo de terminar un gran
encargo para crear entornos personalizados de realidad alternativa para tres
de las ciudades alrededor de Berlín. Está bien. Están tratando de mejorar las
ofertas de entretenimiento para que se mude más gente allí. Berlín no es tan
caro como aquí, así que se está llenando despacio despacio. Sólo hay unos
pocos cientos de edificios convertidos. ¿Qué tal por aquí?

—32% convertido si vas por dirección, 23% por metros cuadrados.

—¿En serio? Guao.

—Sip —dijo Marco. No quería mencionar su participación directa en la
industria de la conversión—. Sip.

—Lo que me lleva de nuevo a: ¿cómo puedes permitirte una casa aquí?

Marco miró a Aleks. Había pasado mucho tiempo desde que había tomado a
alguien en su confianza. —No puedo permitirme una casa. Pero vivo aquí.

—¿En las azoteas? —supuso Aleks.

Marco negó con la cabeza.



—¡En los túneles del metro!

—Te acercas, pero no.

El rostro de Aleks se arrugó por el placer del rompecabezas. Estaba a punto
de hacer otra suposición cuando Marco lo interrumpió.

—Es más fácil si te lo muestro —dijo. Era el crepúsculo, y aún no estaba lo
bastante oscuro—. Terminemos de comernos esto primero y luego podemos
ir a mi casa.

***

Llevó cerca de una hora llegar a North Woods. Aleks, quien nunca había
estado en Central Park, quedó impresionado por su tamaño y seguridad en
relación con su reputación. Estaba menos que impresionado por la falta de
cruceros en el Rambles.

—Sin asesinatos, sin mamadas, siento que me estoy perdiendo la verdadera
experiencia de Central Park —dijo Aleks.

La larga caminata les había dado la oportunidad de hablar de muchas cosas,
evitando el sino de su colaboración. También hubo tiempo en el que
oscureció lo bastante como para que no hubiera nadie en el sendero cuando
Marco salió del mismo y se abrió paso entre la maleza.

Aleks lo siguió en silencio durante cuatro o cinco minutos sin cuestionar
este extraño giro y, para entonces, Marco estaba tirando de algo en el suelo.
Parecía una raíz, pero no era una raíz. Era un corto trozo de cuerda unido a
una placa de metal tapada con follaje y tierra del bosque.

Con un poco de esfuerzo, Marco la abrió hacia un lado para revelar una
pequeña escalera hecha de bloques de hormigón que se dirigía al subsuelo.
Bob trotó hacia ellos sin dudarlo. Marco le mostró a Aleks una sonrisa un
tanto tímida antes de bajar a la oscuridad.

Aleks miró a su alrededor, al cielo nocturno teñido de púrpura y negro por
la luz ambiental, y comenzó a bajar los escalones, dándose cuenta de que,



después de todo, le esperaba una experiencia en Central Park: aunque no del
tipo que esperaba.



10. Claire y Chae-yeong. Madison. 2031.

El ático fue la última parada del recorrido.

Chae-yeong miraba a su alrededor con ojos grandes y las manos apretadas
contra el pecho. —Es una… casa de ensueño —dijo.

—Bueno, tratamos de que sea agradable —dijo Claire—. El salón de
esparcimiento fue idea de Maisie.

Chae-yeong caminó hacia la pila gigante de almohadas y gatos junto a la
ventana, el alféizar estaba lleno de cera de cirios. Dejó su mochila y se
tumbó. —¡Qué suave! —dijo ella.

—Esa es la idea de un salón de almohadas —dijo Claire con una sonrisa.
Llegó y se sentó en la silla junto al escritorio de Maisie, normalmente
desordenada, pero hoy todo estaba arreglado para las visitas. Chae-yeong
alargó el brazo hacia un rayo de luz de la ventana y pasó la mano por las
motas de polvo.

Habían pasado diez años desde que Claire había visto en persona a Chae-
yeong. Ella estaba igual, aunque ya no tenía el pelo púrpura. Probablemente
había una historia detrás de ello, pero no quería molestarla después del
largo vuelo. Se limitó a preguntas sencillas.

—¿Tienes ropa sucia para lavar? —dijo Claire señalando la mochila.

—¿Sucia…? No —dijo Chae-yeong alzando la cabeza para mirar la
mochila, y luego dirigiendo su atención a un gato. La cola del percal gris se
movió cuando Chae-yeong la acarició.

—Si no te molestan los gatos, podrías dormir ahí, pero también tenemos...

El rostro de Chae-young se iluminó. —¡¿En serio?! Oh, me encanta. Sí.

—Está bien, subiré el edredón.



Claire bajó las escaleras hasta el armario de la ropa de cama y recogió la
manta. Se preguntó por qué Chae-yeong no tenía ropa. ¿La había dejado en
Phnom Penh? Ella había aceptado la invitación al instante: ya estaba en el
avión cuando Claire le había habladó a Maisie de su invitada. Quizá vivía
su vida momento a momento y compraba ropa cuando la necesitaba.

Subió las escaleras de madera hasta el ático, dejando pasar a uno de los
gatos. —Fue un vuelo muy largo —dijo luchando con el edredón para
entrar en la habitación—. Antes de que cenemos, tal vez quieras darte una...

Chae-yeong estaba acurrucada con tres gatos, dormida. Sylvan yacía junto a
su cabeza, su pelaje negro casi parecía una extensión del cabello de la
invitada.

Claire sacó el teléfono y tomó una foto, se la envió a Aleks con el título
"sana y salva". Luego le colocó con cuidado el edredón encima y salió de la
habitación, bajando con cuidado las escaleras para que no crujieran.

***

—Le encanta el ático —le dijo Claire a Maisie mientras revolvía el risotto.

—Pues claro —resopló Maisie—. Es asombroso.

—Está dormida ahora en el salón de esparcimiento.

—Ah, el salón de esparcimiento encantado vuelve a obrar su magia —dijo
Maisie.

Claire se frotó la espalda, feliz de escucharla bromear.

—¿Qué puedo hacer? ¿Puedo empezar la ensalada? —preguntó Claire.

—¿Eh?, claaaro... Pero como tengo que seguir revolviendo esto un rato,
bien podríamos prepararlo para llevar.

—Y si tenemos tiempo tal vez podamos tomar una limonada en la terraza
—dijo Claire, abriendo la caja de orgánicos para ver qué tipo de frondosa



bondad había producido su parcela de tierra.

—Chris estaba diciendo que se suponía que iba a haber verduras tiernas esta
semana —dijo Maisie—. Le dije que mejor que no se las comiera todas.

—Hmm, no aquí —dijo Claire mirando en el refrigerador. Halló una bolsita
de verduras tiernas en un cajón—. Dejó algo —dijo ella aliviada.

—Suerte para él —gruñó Maisie.

Claire lo dejó así, preparando algunas otras ensaladas. La tensión entre
Maisie y Chris había disminuido desde que Chris había empezado a comer
solo. Sus deberes agrícolas habían cambiado todo su horario. Ambos
terminaban pasando el rato en la terraza una o dos veces por semana, y eso
parecía más orgánico que el esfuerzo de cenar juntos.

—¿Por qué hago risotto otra vez? —preguntó Maisie.

—¿Porque está increíblemente delicioso? —respondió Claire quitándole la
cuchara.

—Cierto, cierto —dijo ella rotando la muñeca—. Y dime, ¿cómo fue la
recogida en el aeropuerto?

—Es mucho menos caótico de lo que recordaba. La gente vuela menos
ahora, eso dicen. Eso parecía. Aunque tal vez sólo era por la hora del día.

—La compañía para la que trabaja mi hermano acaba de invertir una
tonelada de dinero en una sala de telepresencia. Él dice que es increíble, se
olvida de que no están realmente allí. Él tenía  que volar a todas horas, era
muy cansino.

—¿Sigue Jesse peleándose con tu padre? —preguntó Claire, alejándose.
Cuando conoció a Jesse, él todavía estaba en la escuela primaria, era
surrealista pensar en ese chico con un trabajo de oficina.

—No activamente —dijo Maisie, removiendo un poco de aderezo para
ensaladas—. Esos dos me cansan. Pobre mamá.



***

Estaban en la terraza cuando Chris llegó a casa. Como de costumbre, estaba
sucio y sudoroso, y muy feliz de aceptar un vaso de limonada fresca. Vació
la mitad de una tacada.

—¡Jesús, qué buena! —dijo, frotándose la cabeza rapada, sonriendo a
Maisie y Claire—. ¿Supongo que nuestra visitante aún no ha llegado?

—Está durmiendo —dijo Claire.

—¿Arriba en el salón de esparcimiento? —adivinó él con una sonrisa.

—Sí.

—Y… ¿parece estar bien? —dijo Cris.

Claire asintió. —En realidad no hablamos sobre nada.

El asintió. —Bueno, voy a enjuagarme un poco la inmundicia... ¡Ah! ¡Casi
lo olvido! —Sacó de la mochila un pálido objeto gigante.

—Eso sí que es una calabaza —admiró Maisie.

—Joder si lo es —dijo Chris, con el acento australiano haciendo una rara
aparición—. ¿Sabemos lo que vamos a cenar?

—Risotto —dijo Maisie.

—Ñam —dijo él camino al interior, la puerta mosquitera se cerró de golpe
detrás de él.

Maisie le lanzó a Claire una mirada sardónica. —Creo que eso significa que
va a dignarse a unirse a nosotras esta noche.

Claire le sonrió, pues vio que Maisie estaba complacida.

—Tal vez deberíamos sacar la hoja para extender la mesa —dijo Maisie.



—Para cuatro personas no —dijo Claire—. Pero deberíamos sacar el mantel
bueno.

—¡Sí! —dijo Maisie, levantándose de un salto—. Y las copas de vino
elegantes.

***

Claire leía durante un rato mientras Maisie andaba ocupada con una de las
colecciones de mitos nórdicos que usaba para su proyecto, pero al final se
quedó mirando a la distancia. La terraza estaba bien para eso. De vez en
cuando pasaba un vecino por la carretera del condado, demasiado lejos para
conversar con él o ella pero lo bastante cerca como para saludar con una
mano amistosa. En momentos como éste, a ella le alegraba que hubieran
optado por pagar una parcela de tierra en lugar de una de las casas adosadas
de pleno subsidio.

A Chris le gustaba porque había suficiente tierra arable para cultivar si
querían, aunque el colectivo del que él formaba parte terminaba
brindándoles una mayor variedad de alimentos para días de escasez. A
Maisie le gustaba que no formara parte de lo que ella llamaba “el pueblo”:
le asustaba la cercanía y que todos se metieran en los asuntos de los demás.
A Claire misma le gustaba la singularidad de la vieja granja de madera y los
amplios espacios abiertos. Más que nada, quería un nuevo comienzo con la
familia que había elegido, especialmente después de la fealdad del último
año en Madison.

Dio la vuelta para estirar las piernas y arrojó un puñado de gránulos de
comida para los conejos. Estaban dormidos, aunque uno de ellos se despertó
cuando un perdigón le rebotó en la cabeza. En su camino de regreso a la
casa, agarró algunas cebolletas del jardín de hortalizas.

Espero que todos se lleven bien, pensó ella.

En la cocina, Chris estaba luchando con la calabaza, con un cuchillo
atravesando la mitad del fruto.

—Eso no es un cuchillo —dijo Claire con un terrible acento australiano.



Maisie, alejándose, ni siquiera se dio la vuelta. —Esto es un cuchillo —dijo
Maisie ofreciendo a Chris uno más grande.

—Ese chiste ya lo hiciste, ¿no? —dijo Claire, y Maisie asintió.

Chris consiguió por fin cortar del todo.

—¿Irá bien esto con el risotto? —preguntó Claire, ofreciendo las cebolletas.

Maisie evaluó y asintió. Sacó unas tijeras y las recortó.

El techo crujió un poco.

—Parece que Chae-yeong ya está despierta —dijo Claire.

***

Arriba, Chae-yeong estaba mirando por la ventana con un gato en los
brazos y otros dos a los pies.

—Hola —dijo Claire—. ¿Pudiste dormir un poco?

Chae-yeong la miró durante un segundo. —Creo que... sí, un poquito —
Luego volvió a acariciar a Sammy—. Tuve un sueño extraño.

Pobre chica, pensó Claire. —¿Sobre qué?

Un rasgueo de arpa salió de entre la pila de almohadas. Chae-yeong dejó al
gato en el suelo, fue a buscar su teléfono y miró la alerta entrante. Una
sonrisa rara apareció en su rostro.

Chris subía a saltos por las escaleras. —¡CY!

—¡Chris! —exclamó Chae-yeong—. ¡Oh! —Le dio a Chris un fuerte
abrazo—. ¡Cuánto tiempo sin vernos!

—¿Qué le ha pasado a tu pelo púrpura? —dijo Chris con fingido horror.

Chae-yeong rió. —Voy de... como se dice... ah, ¿de incógnito?



—Es un buen disfraz —dijo Chris.

Claire comenzó a bajar las escaleras para dejarlos solos.

—Me gusta tu cara —dijo Chae-yeong acariciándole la barba—. Muy
macho.

Chris soltó una carcajada.

Abajo en la cocina, Maisie estaba mirando dentro del horno. —Chris acaba
de meter esa calabaza aquí dentro —dijo con voz de irritación—.
Probablemente tardará cuarenta y cinco minutos en estar lista.

—El tiempo justo para un poco de vino y queso —dijo Claire atrayendo a
Maisie entre sus brazos.

—¿Y besos? —dijo Maisie, inclinando la cabeza hacia arriba.

—Y besos —dijo Claire, besándola.

***

Estaban a mitad de la cena cuando Maisie estalló al fin. Claire era paciente
hasta el extremo y Chris no se enteraba de casi nada, por lo que
normalmente el papel de Maisie era decir: déjate de mierdas.

—Estos champiñones están súper buenos, ¿qué son? —estaba preguntando
Chris, sirviéndose otra cucharada de risotto.

—Son cremini —dijo Maisie—. A mí...

¡Tararara traaaan!, dijo el teléfono de Chae-yeong. Ella lo miró de soslayo,
deslizó la pantalla hacia la izquierda.

—Me gustaba más el shiitake —prosiguió Maisie—, pero no nos queda.
Encuentro los champiñones blancos tan suaves estos días...

¡Traaaaaaaaan!, dijo el teléfono de Chae-yeong, quien lo miró de soslayo y
deslizó a la izquierda.



La boca de Maisie se curvó en una sonrisa. —¿Qué pasa con tu teléfono,
chica?

Chae-yeong alzó las cejas. —¿Mi teléfono?

—¿Estás haciendo la lista de citas importantes? —dijo Cris.

—Citas no —dijo Chae-yeong—. Es de Trabajillos. Nuevos empleos. No
los quiero

—Puedes marcarte como no disponible —dijo Chris—. La opción está en
"status".

—Ya —dijo Chae-yeong tocando en el teléfono y colocándolo boca abajo.

—Yo estuve en Trabajillos un tiempo, pero nunca recibí tanta acción —dijo
Chris—. Debes de tener habilidades en demanda.

Chae-yeong asintió, torciendo los labios un poco. —Sí, eso es verdad.

—¡Este jarabe de arce está increíble con la calabaza! —dijo Claire—. ¿De
quién fue la idea de poner nueces?

Maisie comenzó a hablar sobre que le había preocupado que las nueces
estuvieran rancias, y la conversación se desvió de Chae-yeong y de sus
Trabajitos. Claire se sintió aliviada, pues sabía que había equipaje en ese
tema que requería un cuidadoso desempacado.

Pero no ahora. No el primer día.

***

El segundo día fueron al pueblo a comprar ropa. Se llevaron las bicicletas
en lugar del automóvil porque Chae-yeong pensó que sería divertido.
Maisie fue con ellos hasta que viró hacia la escuela.

Había dos tiendas, una vintage y otra de ropa nueva con un Fabuloso
dentro. Chae-yeong prefirió esta última, así que pusieron candados en las



bicicletas y fueron allí.

Claire nunca había estado en un Fabuloso. La tienda era pequeña, con sólo
un par de empleados, y al pasar por una muestra de ropa el maniquí se
transformaba en ti con esa ropa.

Admiraron un modelo 3D giratorio de Chae-yeong con una falda y una
camisa informal de negocios. Claire pasó demasiado cerca de la muestra de
lencería y apareció de pronto una modelo suya vestida con ropa interior de
encaje rojo, posando descaradamente con una mano en su cintura gruesa.

—¡Agh! —dijo Claire desviándose. La modelo, que giraba lentamente, se
desvaneció piadosamente. Un hombre con coleta doblaba suéteres y les
sonrió benignamente—. Avisadme si puedo ayudaros.

—¿Dónde está la ropa de hombre? —dijo Chae-yeong.

El hombre señaló.

Fueron a esa sección y vieron el aspecto de Chae-yeong en monos de
trabajo y camisetas y polos.

Claire trataba de alejarse lo bastante de las pantallas para que no le pusieran
ropa de hombre, pues eso la cohibía debido a sus grandes hombros: ella
podía pasar convincentemente por un hombre, no como Chae-yeong.

Chae-yeong vio un traje giratorio a lo lejos y se dirigió hacia éste. Claire la
siguió en un intento de ser una buena amiga, pero también recordando lo
mucho que odiaba comprar ropa.

El holograma giratorio parpadeó y Chae-yeong apareció con un traje negro
de piel de tiburón. Siempre hacían que el traje quedara perfectamente
ajustado: en Fabuloso hacían un buen trabajo, pero no tanto. La modelo
había surgido con guantes de cuero y un sombrero de visera que le
ensombrecía los ojos.

Un asistente que pasaba admiró el holograma. —Impresionante.



Chae-yeong estaba hipnotizada por la imagen de sí misma cuando le sonó el
teléfono. Claire observó cómo el holograma imitaba las acciones,
consultaba la pantalla y la deslizaba hacia la izquierda después de una breve
pausa. A diferencia de en la mesa de la cena, había algo calculador en esa
pausa. Algo profesional.

Chae-yeong tocó los guantes de auténtica piel de becerro que había sobre la
mesa.

—Vámonos —dijo Claire, repentinamente incómoda—. Hay que reunirse
con Maisie y su descanso es muy pronto.

***

La plaza del pueblo estaba rodeada de lindos animales y a Chae-yeong le
encantó. Cada lado tenía uno diferente, de dos pisos de altura, encajado ahí
entre los edificios. Había una tortuga gigante con un caparazón hecho de
paneles solares entre el café en el que ella estaba sentada afuera. Al otro
lado de la carretera había un bebé elefante, con la trompa a la altura perfecta
para que los niños subieran. Claire había conocido al artista al que se le
había encargado diseñar la escena, y él le había dicho que llamaba a esa
pieza El elefante en la habitación.

—Sólo tiene sentido emocional — había dicho él mientras agitaba el vino
gratis. Él había continuado por darle la primicia sobre el proceso, que una
SDP (solicitud de propuestas, supo ella) había permitido cualquier uso de
estrato, incluso paródico. Al parecer en Barcelona había un enorme pene
eyaculador haciendo la broma obvia.

—Siempre que tenga una masa cúbica... circunferencia, se podría decir, el
cliente está contento. El problema aquí en el medio oeste son las capas de
consulta comunitaria, la aceptación, bla bla bla, así es como terminamos
con animales lindos en lugar de verdadero arte.

Claire le había dicho que los veía encantadores y mucho mejores que el
plan original de poner casas falsas hechas de estrato. Él le había dicho que
esa idea había surgido de la práctica de casas falsas que albergaban
estaciones de transformadores de electricidad para que no destacaran en las



áreas suburbanas. —Pero es diferente con el estrato... de todos modos, están
aprendiendo. Desde Flatiron son más inteligentes sobre qué edificios
convertir en las ciudades, edificios que a nadie le importa ver llenos de
chispa.

Chae-yeong regresó de su recorrido por los cuatro animales y se sentó en la
desvencijada mesa de metal, arrullándose con el lindo diseño del perro que
flotaba sobre su café con leche.

—¡No quiero beber! —dijo ella admirando el talento del barista.

—¿Tenías un favorito? —preguntó Claire—. Déjame adivinar: el gatito.

—¡Correcto! —dijo Chae-yeong, señalando a Claire.

Por el rabillo del ojo, Claire vio a algunas adolescentes mirándola. Una de
ellas estaba leyendo sus NuSpecs, así que sabía de lo que probablemente
estaban hablando. Claire se sonrojó.

—¿Cuál fue tu segundo favorito? —dijo ella tratando de hacer
conversación.

—Me encanta el elefante por cómo está pegado. ¡Entre los dos edificios,
porque es tan gordo...!

Las adolescentes se levantaron, dejando las tazas sobre la mesa. Mocosas
perezosas, pensó Claire, respirando profundamente para sofocar su
creciente pánico. Cuando las chicas se acercaron, se preparó para el
comentario desagradable, con la esperanza de no llorar esta vez.

Pero la que estaba con NuSpecs la miró, luego miró a Chae-yeong
deliberadamente y luego siguió caminando. El grupito de chicas estalló en
carcajadas. Claire sintió que se le revolvía el estómago.

Chae-yeong las miró fijamente mientras se alejaban. —¿Las conoces?

—¿Quieres agua? —dijo Claire tratando de sonar normal—. Voy a buscar
un poco de agua.



***

Fue en ese breve paseo hasta el mostrador del café que decidió contarle a
Chae-yeong La Historia. Tal vez Chae-yeong aceptara a Claire en su grupo
de confianza entonces. Claire vertió agua en un vaso y regresó a la mesa,
armándose de valor.

Las chicas seguían allí, de pie juntas. —Probablemente están usando alguna
aplicación de Realidad Aumentada como Villarrumor —dijo Claire al
sentarse—. Escanea multitudes, compara rostros con cualquier noticia. Y
hace años yo estuve en las noticias.

Chae-yeong escuchaba.

Claire dejó de mirar a las chicas, resistiendo el impulso de decir: Érase una
vez… —Eso pasó unos años después de que te perdiéramos la pista. Yo
había estado trabajando con Maisie durante algunos años en la biblioteca,
primero como voluntaria y luego como personal a tiempo parcial. Ella
todavía estaba en la escuela secundaria y sus padres estaban preocupados
por nuestra relación.

—Oh —dijo Chae-yeong.

—Pero no había nada entre nosotras. Quiero decir, más tarde descubrí que
ella estaba enamorada de mí, pero… —Claire se detuvo, hizo una mueca—.
El caso es que, al mismo tiempo, la biblioteca estaba despidiendo personal a
medida que cada vez más gente abandonaba las ciudades para ir a los
pueblos. Y cuando los padres de Maisie entraron a quejarse, hablaron con
un... colega mío. Un colega mío que vio la oportunidad de reducir sus
propias posibilidades de ser despedido. Y él solicitó que se investigara el
asunto.

—Oh no —dijo Chae-yeong tapándose la cara con las manos—. ¿A
propósito?

—Eso no lo sé seguro. Él había querido trabajar en el centro digital antes de
que me pusieran a mí en el puesto. Pero, en fin, hubo una investigación y a
mitad de ella me despidieron. El periódico de la comunidad local lo



enmarcó como "despido tras mala conducta con una población vulnerable".
Así que, después de eso... —Claire se encogió de hombros—. Por suerte yo
tenía un poco dinero de mi madre después de que ella falleciera.

—¡Oh, Dios mío, qué serias estáis, joder! —dijo Maisie apareciendo de
pronto al lado de ellas. Sonrió, tomó un sorbo de un café con leche fría.

—Le estoy contando La Historia —dijo Claire.

—Oh, joder, bueno —dijo ella, rodando los ojos—. ¿Ya llegaste a la parte
de "Y vivieron felices para siempre"?

***

No era culpa de Maisie, ella no sabía que Claire había planeado averiguar lo
que pasaba de verdad con Chae-yeong, lo que había detrás de esos extraños
mensajes misteriosos y de esos años de silencio de radio. Se suponía que
Maisie iba a volver a la escuela para dar clase de diseño de juegos a los
chicos; pero, en lugar de eso, tuvo la brillante idea de llevarse a Chae-yeong
con ella.

—¡Serás como una visitante dignataria del juego! —había engatusado
Maisie—. Los chicos ya han jugado a KittyCity. Estoy segura de que les
encantaría saber cómo lo hiciste.

Chae-yeong había estado de acuerdo, pero cuando se marchaban se había
sorprendido de que Claire no las acompañara. —Tengo cosas que hacer —
había dicho Claire—. Os veré en la cena.

Pero Claire no tenía nada que hacer y quedaban cuatro horas por delante
hasta la cena. A Claire no le habría importado acompañarlas a la clase, pero
le resultaba difícil olvidar que ya no podía hacer ese trabajo.

Se quedó sola sentada en la mesa de metal, diciéndose a sí misma que la
sensación de casi lágrimas pasaría.

Sacó el teléfono y abrió Rastreador. Chris estaba en el campo, ella no quería
molestarlo durante su turno, ni siquiera se sentía particularmente sociable



en ese momento. En otras circunstancias habría ido a casa para trabajar en
algo, pero lo único que tenía en el proyecto actual era el óbice de un error
de programación y no tenía ganas de abordarlo.

En momentos de cabos sueltos como éste recordaba con nostalgia los días
en que tenía seis platos girando a la vez, cuando dirigía la Iniciativa
Internacional y coordinaba el grupo de apoyo de Alzheimer y escribía
juegos y trabajaba horas a tiempo completo además de todo eso. Resultaba
raro que se encontrara menos productiva cuando más tiempo tenía, pero así
era.

Sintió que se acumulaban sentimientos oscuros, por lo que abrió su lista
compartida de tareas pendientes que ir adelantando. "Estúpida parte del
baño” era la primera. Era un tornillo, un perno o algo que Maisie ya había
intentado arreglar media docena de veces, pero que seguía rompiéndose o
goteando. La última vez había comprado una resina súper fuerte que se
suponía que era mejor que el metal (aunque era cara) y pensaron que había
quedado arreglado para siempre, pero aparentemente no.

Buscó una ferretería de la vieja escuela de la que había oído hablar y
comprobó sus horarios. Estaba en el distrito antiguo, así que llamó a un
taxi. Abandonó su mesita de metal, sobre la que cayeron en picado dos
mujeres con cochecitos de bebé.

Claire siguió las indicaciones hasta el punto de recogida fuera de la plaza.
Había un camión de reparto bloqueando la estrecha calle, conducido por
humanos y, por tanto, indolente a la fila de coches detrás que esperaba en
silencio. Había incluso cierto aire presumido en la cara del conductor.

Cuando el tipo por fin se dignó a moverse, uno de los taxis se detuvo junto
a ella y abrió la puerta. Era uno de los nuevos modelos de ventanas rojas de
tungsteno que ni siquiera tenía una rendija en el parabrisas. La hacía sentir
como si tuviera los ojos vendados.

Entró y se acomodó mientras el taxi retomaba su marcha. Ella tenía por
defecto el modo de taxi volador como imágenes predeterminadas, por lo
que la pantalla frente a ella los mostró ascendiendo. A ella le gustaba más el



modelo de Nueva York, pero el taxista era demasiado hablador. Éste tenía
un robot silencioso.

Es decir, solía tener un robot silencioso. Hoy la pantalla mostraba las
espaldas de dos cabezas humanas. El conductor tenía un cuello de
gabardina desabrochado y el pelo corto y cuadrado. No fue hasta que las
imágenes los mostraron despegando del suelo de un NeoTokyo gris y
lluvioso que Claire lo identificó como el personaje de Harrison Ford en
Blade Runner. Su compañera era la femme fatale de cabello negro… ¿cómo
se llamaba en la película? ¿Rachel?

Rachel se dio la vuelta en el asiento y miró a Claire con ojos tristes.

—¡Jesús! —dijo Claire.

—¡Lo siento, no fue mi intención asustarte, Claire! —le dijo Rachel con
una sonrisa—. Me acabo de dar cuenta de que vas a la ferretería de Johns.
Quería que supieras que en ese comercio sólo aceptan efectivo.

Rachel volvió a mirar al frente. Un segundo después, dio otra vez media
vuelta y mostró exactamente la misma sonrisa. —Además, el negocio
cerrará en tres horas. ¿Quieres oír música por el camino? Podríamos poner
tu lista de reproducción "Maisie Ama a Claire".

—No —dijo Claire, interrumpiéndola. Se estaba mareando un poco, los
otros aerocoches pasaban demasiado cerca y las nubes demasiado rápido.

—No hay problema —anunció Rachel—. Tú hazme saber si puedo ayudar
con algo.

—Puedes desactivar el tema y mostrarme sólo visual real —dijo Claire.

Rachel se inclinó adelante y los cielos de NeoTokyo fueron reemplazados
por las carreteras de Wisconsin. Aún seguían en la zona nueva de edificios
prefabricados. La parte más antigua del nuevo asentamiento eran los
edificios de estratos que parecían chozas de adobe claro. Todavía estaban
habitados, pero desde los rumores del tumor, los nuevos edificios se habían
construido con materiales más convencionales.



Luego vinieron las primeras estructuras del casco antiguo, un granero casi
derruido, algunas granjas en la distancia, un puesto donde solían vender
manzanas. El nuevo asentamiento se había encajado entre dos pueblos
existentes y probablemente con el tiempo esta área se llenaría un poco.

Al frente, los dos hologramas conversaban entre sí justo por debajo del
límite audible. Era bastante impresionante el modo en que Rachel se volvía
ocasionalmente para mirar a Claire. Antaño le había encantado saber cómo
hacían eso, para sus propios proyectos de IA, ahora ya había aceptado que
la IA se había vuelto tan avanzada que ese deseo bien podría ser como
querer contar todos los granos de arena del mundo.

Así que, ella se quedó allí en silencio, como una chica obediente conducida
hacia alguna parte por los adultos.



11. Thomas y Kay. Banff. 2031.

Thomas nunca había visto montañas, y parte de su mente se negaba a creer
en ellas.

Estaba tomando una cerveza en un patio en Banff, medio escuchando a sus
compañeros de trabajo Patricia y Kriss perder el tiempo. Era bueno verlos
llevarse bien fuera del horario. Encendió su realidad aumentada y encuadró
la foto: montañas brillando a la luz del mediodía; Kriss contando un chiste
malo, alzando cejas tatuadas; la cabeza de Patricia echada hacia atrás en una
carcajada, trenza de coleta rebotando. Clic.

Perfecta.

La archivó para usarla algún día cuando uno de ellos se quejara del otro,
cuando olvidaran lo bien se caían en la vida real. Luego apagó su realidad
aumentada y sintonizó la conversación.

—Así que no sé si le voy a hablar sobre la actualización —estaba diciendo
Kriss, frotándose la rapada cabeza con una mirada de disgusto en el rostro
—. No más resacas implica no más excusas para vaguear los domingos, con
Phil cocinando el desayuno-almuerzo...

—O sea, ya tienes entrenado al chico —dijo Patricia—. ¿Por qué liarse con
eso?

—¿Quién, a Phil? —dijo Thomas con una sonrisa—. Siempre me recuerda
al tío de Regreso al futuro.

—¿A qué tío? —dijo Kriss, y Thomas se preguntó si ella era demasiado
joven para recordarlo.

Empezó a encender sus aumentos para buscarlo en Google, pero Patricia se
le adelantó.

—Michael J. Fox —dijo Patricia—. Ni idea de quién es. 1985. Maldición,
Thomas, eres viejo.



—¿Nunca has visto una película antigua? ¡Esa es un clásico! —resopló
Thomas, terminándose la cerveza.

—Los TikToks son clásicos, esa mierda es prehistórica.

—Ese se parece un poco a él —dijo Kriss con ojos vidriosos, y Patricia
espetó en respuesta—. Cuando era joven.

—¿Cuántos años tiene Phil, por cierto? —dijo Patricia—. En la barbacoa
estuvo hablando de la escuela secundaria como si acabara de graduarse.

—Ni lo pienses, sal de mi apuesta —dijo Kriss en su atrevida imitación de
mujer negra.

Hubo una pausa en la que Thomas pensó que Patricia podría replicar algo
como: Ya sabes que esa mierda no te sirve por ser asiática, ¿verdad?

Pero en cambio, Patricia dijo: —¿Y cuántos años tiene, como dieciocho,
diecinueve? Puede entrar en los bares, ¿no?

Kriss le tiró un cubito de hielo a Patricia.

—En Regreso al futuro, el personaje de Michael J. Fox vuelve al pasado y
coquetea con su mamá, así que sabemos que le gustan las mujeres mayores
—dijo Thomas.

—¡Yo tengo treinta y dos! ¡No soy una mujer mayor! —proclamó Kriss,
atrayendo la atención de las otras mesas del patio.

Su camarera, una chica blanca, llegó sosteniendo como un escudo la tableta
de pedidos.

—Les puedo traer algo más —preguntó—. ¿O sólo la cuenta?

Esa última pequeña sugerencia hizo que Thomas exclamara: —Yo tomaré
otra —dijo golpeando su vaso de pinta—. ¿Me puede poner una rodaja de
naranja también?



***

A la mañana siguiente Thomas lo pagó con una resaca. Había ignorado las
advertencias de su realidad aumentada y había apagado sus aumentos
después de la tercera cerveza. Kriss estaba en el mismo barco.

Thomas acariciaba una taza de café sobre la rodilla, bebiendo con cuidado
para no mancharse la camisa de lino; necesitaba lavarla en seco y aún no
había visto nada que no fuese un bar o una boutique de lujo en Banff. Como
hombre negro elegantemente vestido, le gustaba llamar la atención por
justas razones, no por una prominente mancha.

—Hay algo en línea sobre que la actualización tiene modulación de alcohol,
pero creo que es una broma —dijo una Kriss de ojos vidriosos—. Eso me
podría haber servido anoche.

Por suerte habían llegado al discurso de apertura lo bastante temprano como
para conseguir asientos. Los intrincados tatuajes de Kriss en brazos y
piernas estaban recibiendo muchas miradas. Los dos destacaban, pero a
diferencia del patio en el que habían estado el día anterior, los asistentes a la
conferencia no eran del todo blancos, había algunas personas de color aquí
y allá.

Pero Thomas estaba irritable por la resaca y, en lugar de sentirse positivo,
sólo pensó: veremos quién sube al escenario.

El discurso principal debía comenzar en diez minutos, todas las sillas
estaban ocupadas y la parte de atrás comenzaba a llenarse de personas de
pie. Había cierta energía emocionada, pero ésta era la segunda Cumbre
Numenous de Thomas y él conocía la rutina.

—¿Alguna pista en línea sobre quién puede ser el presentador? —le
preguntó a Kriss.

—Hay un montón de tonterías sobre AOC otra vez —dijo Kris desplazando
la pantalla con desdén—. Porque eso es lo que ella estaría haciendo el
último año de su presidencia, alabar a Numenous mientras fingía
imparcialidad.



Thomas comenzó a responder cuando, por el rabillo del ojo, vio a alguien
que no había visto en mucho tiempo.

Primero reconoció su perfil, luego su pelo.

—Esa es Kay Lowes —dijo observándola caminar por el pasillo. Deseó
tener un asiento que ofrecerle. Puta mierda.

Kriss la miró. —¿Eh? ¿Conoces a alguien en comunicaciones?

—¿Comunicaciones? —dijo Thomas—. No. La conocí cuando ella creaba
juegos hace... ¿diez años?

—La mayoría de la gente de los juegos termina en UX, experiencia de
usuario —dijo Kriss—. Me pregunto qué la hace tan especial...

Thomas observó a Kay seguir por el pasillo y se percató gradualmente de
que ella no necesitaba un asiento, pues pasó de largo los asientos y subió al
escenario, cruzó el escenario y llegó hasta el atril.

Su rostro apareció en la pantalla detrás de ella. Kay miró a la cámara y
sonrió con la cálida sonrisa que Thomas recordaba tan tan bien.

—Hola a todos —dijo Kay.

***

Fuera, después de la presentación y en el descanso, Thomas consideró cómo
calificarla para el formulario de comentarios.

El formato de presentación no se había desviado mucho de la fórmula: parte
charla de TED, parte de Jobs, una pizca del clásico McGonigal. En el
pasado, el verdadero atractivo habían sido los propios presentadores, una
vertiginosa variedad de celebridades en tecnología.

Para dar inicio a la Cumbre en 2028 habían contado con Zuckerberg. Lo
cual fue grande, por supuesto, pero Zuck tenía un entusiasmo por los
cambios que rayaba en el alivio, tal vez feliz de que él (y su barba de chivo)



ya no fuera el centro de atención. Aunque Facebook había sido el primer
gran jugador, hoy en día todos los servicios clave de Internet funcionaban
bajo el capó de ASI. "Impulsado" era como lo aununciaban, "Controlado” o
“dirigido por” eran inexactos, según el libro de estilo de comunicación
corporativa que Thomas había visto cuando había hecho un trabajillo para
Facebook el año anterior.

Pero quizás poner a Zuck a bordo había sido el ápice. El hecho de que Kay
estuviera allí arriba ahora, una relativa desconocida, podía significar que el
nuevo orden no tenía nada más que probar. Y aunque faltaba el factor
estrella, el contenido real era mucho más emocionante.

Casi desorientadoramente emocionante.

En torno a Thomas, los asistentes al discurso de apertura comentaban la
nueva información sobre la actualización. Él se sentía un poco mareado por
la resaca, y un poco tonto porque, en lugar de hablar con sus compañeros,
sólo estaba luchando por mantenerse erguido.

Kriss apareció a su lado con un sobrecargado plato de bufé: como si
cualquier comida gratis fuera a ser la última. ¿Agua? —dijo ella
sosteniendo un vaso reluciente.

Thomas se bebió la mitad de un trago y trató de devolverle el vaso. Ella lo
rechazó. —Tú la necesitas más que yo.

—No puedo creer que tengamos reuniones toda la tarde —dijo Thomas—.
Es un error de principiante.

Kriss se encogió de hombros. —¿Por qué no instalas la actualización? Ella
dijo que se deshace de las resacas.

—Me gusta hacer eso tumbado —dijo Thomas, sintiéndose tonto—.
Especialmente con todos los parches biológicos de ésta.

—Pulsé ese botón en cuanto apareció en la gran revelación —dijo Kriss con
la boca llena de croissant, refiriéndose al momento de la presentación en el
que todos habían recibido una notificación emergente con todas las nuevas



funciones enumeradas. Thomas había tenido apagada su realidad
aumentada, como de costumbre. Por el modo en que la gente se había
apresurado a pulsar el botón parecía como si estuvieran bebiendo Kool-Aid
de la marca Jim Jones.

—Es tan guay... Puedo ver cómo convierte los carbohidratos en tiempo real
—dijo Kriss señalando una barra de progreso o similar que le mostraba su
realidad aumentada—. Voy a buscar más pan, a ver si puedo hacerle una
prueba de estrés a esta cabronaza.

***

Más tarde, en la habitación del hotel, Kriss le estaba explicando
detalladamente a Patricia la presentación.

—¿Quién fue el presentador?

—Esa chica blanca que Thomas conoce totalmente.

Thomas estaba tumbado en la cama.

—Pero tú no la conoces —aclaró Patricia con Kriss—. Así que no es
famosa-famosa.

—No. Sólo es famosa para Thomas. Es Thomas-famosa.

Thomas cerró los ojos y encendió sus aumentos para revisar sus mensajes.

—¿Quién es esta chica, Thomas?

—Kay Lowes —dijo él—. No la he visto en… ¿ocho años?

—Ese es su nombre —prosiguió Kriss—. Aunque, cuando ella pasó junto a
nosotros después del descanso, él no la saludó.

—Sospechoso —afirmó Patricia.

Tuve demasiado tiempo para pensármelo, pensó Thomas. Lo que dijo fue:
—Tengo que escribir algunos correos electrónicos, voy a silenciaros, chicas.



Con los ojos cerrados y el audio silenciado, un estado que le gustaba
considerar como Vacío de Oficina, abrió el correo electrónico y aceptó un
cambio de lugar para una de las reuniones que tenía hoy. Aunque esa no era
la verdadera razón por la que estaba en Vacío de Oficina.

Encontró la notificación de actualización y abrió el registro de cambios. Las
actualizaciones de cada año eran temáticas: Recreación, Lugar de trabajo,
etc., y ésta era Salud. —Se acabó la dependencia de los programas del
gobierno socialista o de los costosos planes de seguro —había anunciado
Kay con una respiración entrecortada al estilo Oprah—. Nuestros cuerpos
simplemente funcionarán… sin quejarse y sin dolor —El guión claramente
había sido escrito por un estadounidense.

El registro de cambios estaba en formato legible para humanos, lo cual él
apreció. Le tomó casi una hora leerlo todo. Se dio cuenta de que, si bien la
actualización no curaba la diabetes, había hallado un modo de administrar
insulina sin aguja. Su hermano estaría feliz cuando esto se extendiera a la
población en general. Los desarrolladores como él llegaban a ser los
probadores beta, pero Thomas todavía no estaba seguro de si eran la élite o
sólo conejillos de indias.

Habiendo pasado por su debido ritual de diligencia de actualización, pulsó
el botón. Le tomó treinta segundos, después de lo cual sus aumentos
volvieron a estar en línea. Había un nuevo tema predeterminado y volvió al
anterior, menos brillante pero más legible.

Una nueva notificación parpadeó y él la abrió: "Asistente de Resaca,
¡necesita agua!", rezaba, así que él abrió los ojos. Las chicas estaban ahora
en el balcón.

Fue al baño y llenó un vaso.

***

Tuvo éxito en sus reuniones. Se sintió muy bien, la misma sensación que
sentía después de estar agotado un tiempo y luego mejor... ese júbilo de: ah,
ya no estoy enfermo. Como si una parte de él esperara que seguiría así para
siempre.



Estaba bastante seguro de que su equipo aceptaría dos o tres de los trabajos
por los que habían venido aquí. A los estadounidenses siempre les gustaba
una vez que veían que habían cumplido en el pasado, les gustaba la idea de
un equipo diverso con el que poder bromear: Kriss era increíble en
esto,intrépida e hilarante. Los dos ejecutivos chinos con los que se habían
reunido habían sido más difíciles de leer, pero también habían parecido
positivos.

Ambos se dirigían a tomar un helado de celebración y comentaban por el
camino. —Casi le solté a ese último tipo las únicas tres palabras que sé en
mandarín —dijo Kriss—. Y eso puede salir de cualquier modo. Igual
piensan que es bonito o se ponen en plan "debería usted saber más chino".

Mientras esperaban en la fila, Kriss decidió instruir a Patricia, porque sería
inesperado que ella supiera algo de chino. Y fue entonces cuando Thomas
oyó esa voz dar las gracias a la persona del mostrador.

Y Kay pasó junto a ellos y salió por la puerta.

—Vuelvo en un segundo —dijo Thomas.

La siguió afuera, hacia la luz del sol, y le dio un toquecito en el hombro.

—Ey, eh, Kay. Este... soy Thomas, Thomas de...

—¡Thomas! —exclamó Kay, con ojos muy abiertos, y le dio un gran
abrazo, casi perdiendo el helado en el proceso—. ¡Jolín! No te he visto en...

Esa sonrisa otra vez, esa sonrisa que Thomas recordaba. En torno a ellos
había gente yendo y viniendo, pero bien podrían haber estado ambos solos.

—Sí, lo sé. No podía… —Él le devolvió la sonrisa—. No podía creerlo
cuando te vi allí arriba hoy.

—Ah, pero ¡¿estuviste tú allí?! ¿No es genial? Yo no podía creer que me
pidieran que lo hiciera —Ella miró de pronto a su alrededor, tímidamente
—. Bueno, por supuesto yo fui la única a quien le pidieron que lo hiciera,
eso es algo totalmente razonable.



Ambos rieron.

—Pues lo hiciste muy bien ahí arriba. Te los metiste en el bolsillo —dijo
Thomas.

—Me estaba cagando en los pantalones. Pero hice a mucha práctica durante
semanas. Entrenadores. Ensayos. Fue de locos.

Salieron Patricia y Kriss. Kriss le entregó a Thomas un helado. —Aquí
tienes, jefe.

Kay sonrió a las chicas. —Hola, soy Kay —dijo.

—Lo sé. Te vi en el jumbotrón esta mañana —dijo Kriss.

—Ellas son mis compañeras de trabajo, Kriss y Patricia —dijo Thomas
antes de que Kriss pudiera añadir algo más vergonzoso—. Hacemos
contratos interactivos. Poca cosa.

—Eso tiene mucho sentido en ti —dijo Kay, asintiendo—. Impresionante.
¿Sigues creando juegos?

—No, en realidad no. Estoy muy ocupado con trabajos para el cliente.

—Sí, respecto a eso —dijo Patricia—, deberíamos darnos prisa y pasar a lo
siguiente que tengamos.

—¡Oh! —dijo Kay como si despertara—. Lo siento, no os entretengo más
—Le apretó a Thomas el brazo—. ¡Qué bueno verte, Thomas! Guau, no has
cambiado nada.

Tú aspecto es aún mejor, pensó Thomas con una sonrisa de bobo en la cara.

Patricia comenzó a tirar de él.

Él se despidió con la mano. Ella le respondió con el mismo gesto.

Kriss había demolido casi todo el helado. Intercambió una mirada con
Patricia.



—¿Ves lo que quiero decir? —le dijo Patricia.

—¿Decir sobre qué? —dijo Thomas limipiándose los chorretes de helado
de los dedos.

—Para ser un tipo que creaba juegos —dijo Patricia— eres pésimo en
estrategia.

***

Los demás habían salido, pero Thomas decidió aprovechar la sauna del
hotel. Apoyó la espalda en la madera e inhaló el calor.

Por alguna razón, lo que le molestaba no era la idea de ser pésimo en
estrategia. Él sabía que no tenía estrategia. Esa era una de las cosas que
siempre le había gustado de estar colado por Kay, que no había estrategia.
Él sabía que ese romance no iba a ninguna parte, por lo que sólo existía en
este espacio liminal de posibilidad romántica libre de presión.

Originalmente había sido porque ella vivía en una ciudad diferente. Ahora
era porque ella obviamente estaba en el círculo interno del nuevo orden,
camelada por fuerzas desconocidas para ser la imagen de Numenous.

No, a él eso le parecía bien. Lo que le molestaba un poco era admitir que ya
no creaba juegos. Al principio los trabajillos habían sido un modo de
ayudarle a crear juegos. Luego, a construir el negocio, a tener suficientes
ingresos para mantenerse a él, a Patricia y ahora a Kriss. Eso había sido un
juego en sí mismo. Ahora que él era lo bastante conocido en estos círculos
como para que los trabajos llegaran con regularidad, el desafío en ello había
desaparecido.

Patricia seguía creando juegos, lo último que él había oído había sido una
colaboración con organizaciones feministas en los Emiratos Árabes Unidos.
Kriss no creaba juegos con tanta frecuencia, pero había sido un juego sobre
masacrar cachorrillos nazis con un monopatín lo que lo había convencido
de entrevistarla.

¿Por qué él ya no creaba juegos?



Sus aumentos le indicaron con un pitido que había estado en la sauna los
veinte minutos recomendados, por lo que Thomas regresó a su habitación
de hotel. Estaba parpadeando para ignorar las notificaciones habituales de la
conferencia cuando una le llamó la atención.

Kit Paseo por Senderos de Montaña, Gratis durante la Próxima Hora

Thomas generalmente ignoraba las interminables ofertas y tratos que la
aplicación de la conferencia les enviaba como spam, y especialmente las de
tiempo limitado.

Pero abrió ésta.

***

Media hora más tarde, intentaba decidir entre un ahuyentador para osos o
una maza para osos. No era una decisión de consumo que él hubiera
considerado tener que hacer algún día, y estaba absorto en ella cuando oyó
la voz de Kay.

—¿Me recomiendas la maza o el ahuyentador?

—Eso es lo que yo intentaba decidir —dijo Thomas con una sonrisa—.
Parece la decisión de un alto cargo. ¿Ser preventivo o agresivo?

Kay le devolvió la sonrisa. Ella se había cambiado de ropa, de su formal
atuendo de negocios a pantalones tejanos y un top. —Bueno, ¡cuánto
tiempo sin verte!

Thomas levantó su paquete de senderista de montaña, que era igual al de
ella: un mapa, unas barritas energéticas de muestra y una banda elástica,
con logotipo, para el sudor.

—Era gratis —dijo ella encogiéndose de hombros—. Es difícil resistirse a
algo gratis. Y planeaba salir de excursión algún día —Miró para asegurarse
de que el empleado estaba fuera del alcance auditivo y susurró—. Pero
luego te sablean en eso del ahuyentador para osos.



Regresaron y miraron los ahuyentadores de precios desorbitantes. —Se me
da bastante bien chillar y mover los brazos —dijo Thomas.

—En eso es lo que estoy pensando —dijo Kay—. Sé gritar como el mejor
de estos ahuyentadores.

—Sólo necesitas el ahuyentador si tienes ansiedad de desempeño de grito
—dijo Thomas.

—Me inclino más por agarrar mis cosas gratis y salir —dijo Kay—. O me
sentiría como una pardilla.

—Sé lo que quieres decir —dijo Thomas—. Prefiero que me devoren vivo a
ser un pardillo.

Ella dio una carcajada, lo cual hizo sentir a Thomas como si él tuviera
gracia.

El empleado, en lugar de estar molesto porque no compraban nada, les dijo
que si salían ahora verían el atardecer de sus vidas. Incluso les marcó el
lugar en sus mapas.

Fuera de la tienda, Kay dijo: —Probablemente tendrás reunión con algunos
amigos.

—Nop —dijo Thomas.

—Yo tampoco tengo gran cosa que hacer —dijo ella, con una sonrisita—.
Intenté no reservar nada el día de la presentación. El Día 0.

—A mí me apetecía hacer senderismo —ofreció Thomas.

—¡Y el atardecer de mi vida! —dijo Kay.

Thomas le ofreció las montañas con un movimiento de la mano, y ambos se
pusieron en marcha juntos.

***



No parecían acercarse nunca a las montañas. Bromearon con que las
montañas eran sólo un telón de fondo, como un Saturno pintado en una
película de ciencia ficción.

Cuando desistieron de la idea de llegar allí algún día, comenzaron a admirar
los senderos en sí mismos: la textura arcillosa del suelo, el olor de la
podredumbre y la vida. Se ayudaron mutuamente a subir las partes más
empinadas, navegando por los sistemas de raíces como muchos
excursionistas antes, dándose una mano cuando era necesario, fingiendo
que era normal tomarse de la mano, aunque sólo fuera durante un momento.

Thomas sentía el corazón más ligero y vertiginoso que en mucho tiempo.
La última vez que había hablado con su madre, ella le había preguntado
sobre su vida amorosa. Su madre nunca había hecho eso cuando él estaba
en la veintena, pero había algo que la impulsaba ahora que él tenía treinta y
tantos. Su hermano ya se había casado, tenía hijos y ahora estaba separado.
Thomas tenía un horario diferente, uno que no sabía cómo explicarle a su
madre porque él mismo no lo entendía.

Mientras caminaban por el bosque, Thomas no le preguntaba a Kay sobre
hijos, parejas ni sobre nada en realidad. Le gustaba el suspense de no saber.
Y la conversación fluía de todos modos.

—Me alegra que la explicación de la gobernanza no resultara demasiado
aburrida —estaba diciendo ella—. Eso fue como hacer tareas domésticas.
No fue tan emocionante como las actualizaciones.

Thomas tocó un árbol por el que estaba pasando. —No, quiero decir... eso
no es muy sexy, pero es importante saberlo. La idea de que una corporación
sea autónoma puede asustar a algunas personas.

—No del todo autónoma —dijo Kay, mirándolo con seriedad—. Los
miembros de la junta están para supervisar, pero las operaciones de
Numenous se manejan mejor mediante superinteligencia. La complejidad
nos viene un poco grande ahora mismo. Y dime, ¿quedó claro que los
miembros de la junta podían vetar cualquier cosa que encontraran
preocupante?



Thomas asintió, sacó una barra energética. —Sí. El diagrama sirvió de
forma excelente para comunicar las medidas de seguridad y demás. Desde
el punto de vista de los sistemas.

—Eso es bueno —dijo Kay con una sonrisa—. Pasamos por cuatro
revisiones diferentes de esa parte de la charla.

—Es sorprendente lo involucrada que estás. Mucho de lo que sucede con
Numenous es una caja negra. Nosotros, los humildes desarrolladores,
suponemos que es la superinteligencia la que principalmente lo decide todo.

Llegaron a un cruce. Thomas miró el mapa, pero Kay eligió la bifurcación
izquierda. —Es por aquí —Thomas guardó el mapa y la siguió, apreciando
lo condenadamente bien que le quedaban a ella los vaqueros.

Ella miró atrás. —Tú eres un adoptante parcial, por lo que veo.

Thomas pensó que lo había pillado mirándole el trasero. —¿A qué te
refieres? —disimuló él.

—No vas con los aumentos encendidos. Veo que tu disponibilidad se
enciende y se apaga.

—Ah. Sí. Bueno, un poco de eso es de hace mucho tiempo. Kriss los deja
encendidos a todas horas —dijo él, como si tener a un miembro de su
equipo siempre conectado lo redimiera de alguna manera.

—¡Eso no es de sentido común! Los adoptantes parciales representáis un
desafío porque nosotros sólo tenemos conjuntos de datos parciales de
vosotros. Así no hay modo de anticipar las necesidades. Eso es todo.

—Bueno, quizá es que los adoptantes parciales son más críticos —Thomas
notó un animalillo (¿un conejo?) huyendo a saltos a medida que ambos se
aproximaban—, y quizá más difíciles de predecir. ¿Viste eso?

—¡Sí!

Detuvieron la marcha en el bosque y miraron un rato en derredor. Estaba
atardeciendo y los únicos sonidos eran susurros—. ¿No es chulo esto? —



dijo Kay dándose la vuelta para encararlo.

Thomas la miró a los ojos. —Sí.

Kay cerró los ojos e inhaló.

Thomas vio que movía las manos hacia las de ella.

Kay prosiguió la marcha por el sendero.

Thomas dejó caer las manos a los costados, sintiéndolas como torpes trozos
de carne.

***

Cuando llegaron al mirador, Thomas estaba cansado. Se alegró de tener un
banco, toscamente labrado, y la excusa de un atardecer para sentarse un rato
en él.

Kay tenía las piernas cruzadas. Ël le dirigía miraditas de perfil, apreciando
esa nariz aguileña, esa densa melena pelirroja.

Ella lo pilló mirándola y le dedicó una cándida sonrisa. —¿Puedes creer que
estemos aquí? Hace diez años estábamos reunidos junto un barril de fuego,
en otro continente, hablando de un extraño proyecto de arte. La vida es
extraña.

Thomas miró hacia el horizonte. El empleado no había mentido. La puesta
de sol había manchado el cielo con los más hermosos tonos, y mirarla lo
hacía sentir bien.

Hasta que Kay habló.

—Es precioso. Tengo que traer a Peter aquí arriba.

Thomas sabía que se suponía que debía preguntar por Peter. "¿Tu marido?",
debería estar diciendo, o "¿Tu novio?", si quería ser optimista. Los puso en



fila a cada uno con los labios, pero no pudo reunir la voluntad para sacarlos
al mundo.

En su lugar salió: —¿Volvemos?

***

El lento decaer de la luz también parecía perfectamente sincronizado
mientras ambos regresaban a la ciudad.

Le hizo pensar a Thomas en la forma en que los juegos te obligan a ajustar
el brillo de la pantalla para que un cuadrado sea apenas visible. La raíz de
un árbol era lo bastante visible como para pasar por encima en lugar de
hacerte tropezar. Lo cual era bueno porque Thomas se sentía deprimido, se
sentía tropezable. Una parte de él se sentía como si ya se hubiera caído y
estuviera tendido en la tierra. Cuando pensó en las manos alcanzando las de
ella le ardió el rostro.

Peter.

Era extraño volver sobre los pasos que había pisado levemente con todo
ligeramente más oscuro.

Las luces de la ciudad estaban encendidas cuando regresaron. Ella no se
alojaba en el mismo lugar que él, por supuesto. El hotel de Kay tenía
trescientos años y parecía un castillo. Ella bromeó al respecto, pero Thomas
había perdido el ritmo del humor.

Quedaron en el cruce entre el hotel de él y el de ella.

—Jesús, qué cansado estoy. ¿Quién iba a decir que un paseo me cansaría?
—dijo él con una vaga sonrisa.

—Me alegra tanto haberte vuelto a ver, Thomas —dijo ella apretándole el
brazo—. Quizás cuando Peter esté aquí podamos salir en una cita doble.

—Bueno —dijo Thomas encogiéndose de hombros—. Sólo si quieres
buscarme una novia. ¿Tienes una hermana?



—Oh, lo siento. Pensé que estabas saliendo con una de...

—No, son amigas. Compañeras de trabajo.

Kay se llevó la mano a la cara. —Oh, lo siento. Lo entendí mal.

Thomas sonrió a medias. —Eso es lo que pasa con los conjuntos de datos
parciales.

—Bueno. Nos... ya nos vemos —dijo ella, todavía avergonzada, pero
sonriendo su vergüenza.



12. Aleks y Marco. Ciudad de Nueva York. 2031.

—¿Necesitas ayuda para cerrar la puerta? —exclamó Marco. Estaba
encendiendo lucecitas en su... ¿casa subterránea? ¿Su fortín? Aleks no sabía
cómo llamar aquello. Podía ver que profundizaba un poco más. Miró atrás,
hacia las escaleras de bloques de cemento, y consideró que podía irse ahora
y salir bajo las estrellas en Central Park.

—En realidad, no esperaba invitados —estaba diciendo Marco—. Está un
poco desordenado.

"Esto es un agujero", pensó Aleks. "Vives en una... madriguera". A pesar de
la rareza, Marco estaba tirando de la pesada plancha de la entrada de arriba
y sellándose dentro. Tenía que agacharse un poco para hacerlo, el espacio
no era lo bastante alto para que un hombre adulto estuviera de pie. Un
hobbit, tal vez.

Aleks se sentó en las escaleras un rato mientras se le acostumbraba la vista
a la oscuridad. Olía a tierra y a musgo, bastante agradable, a decir verdad.
Sintió algo húmedo moviéndose por su mano y se sobresaltó, antes de darse
cuenta de que era Bob olisqueano el entorno. Le dio a Bob un buen rascado
en la cabeza mientras Marco se enderazaba.

—Pasa, pasa —dijo Marco con una sonrisa.

El túnel se ensanchaba en una habitación más grande. Había lucecitas
colgando del techo, algunas fijadas a las raíces, que revelaron pequeñas
comodidades: un futón y una silla plegable de metal con una pila de libros
al lado. A los pies de la cama había un refrigerador y una caja en la que
Marco estaba poniendo los Mr. Tallarín como quien guarda las compras.
Encajó una tapa en la caja con un clic.

—Tengo que asegurarme de que mis compañeros de apartamento no lleguen
hasta mi comida —dijo Marco.

—¿Tienes ratones aquí? —preguntó Aleks, aún agachado.



—Más bien insectos… y Bob tampoco entiende de límites. Pero ¡toma
asiento!

Aleks se acomodó en la silla plegable, que resultó ser bastante cómoda.
Dejó la bolsa de la compra a su lado, sacó una cerveza y se la ofreció a
Marco.

Marco la tomó y se tumbó en el futón.

Aleks abrió la suya, una cerveza artesanal, de un pueblo cercano, con un
tigre con monóculo en la lata. —Supongo que no tenemos que esconderlas
en una bolsa aquí abajo.

—Esa es la idea —dijo Marco inclinándose para brindar con él—. Aquí no
generamos puntos de datos.

—Fuera de la red.

—Fuera del gráfico, incluso. Ese era el objetivo cuando comencé el
proyecto.

Aleks tomó un sorbo de cerveza y asintió. —Me preguntaba cuál sería tu
respuesta cuando comenzaran los cambios.

Bob se acomodó en el futón al lado de Marco. —Al principio intenté
actualizar el Simulador de Gentrificación para reflejar esos cambios, pero
todos los modelos se basaban   en la agencia humana. Mercados,
popularidad. Y de repente todo eso quedó obsoleto.

—Cibergentrificación —dijo Aleks.

—Ninguna cantidad de aceleración relata lo que sucedió. Lo que está
sucediendo. No se analiza un maremoto. No se debate una avalancha. Se
busca un lugar para... refugiarse —Marco pellizcó algo en el pelaje de Bob
y lo lanzó lejos.

—Así que buscaste un sitio... bueno, construiste un sitio, para… refugiarte
—dijo Aleks, casi diciendo "esconderte" en su lugar. Hubo un silencio
incómodo—. ¿Qué hay de...?



—¿Mi familia? Leila volvió a México con Nico para estar con su familia en
un pueblo de allá. Después de que el alquiler se duplicara, era imposible
sobrevivir. Pasé semanas construyendo nuestro primer refugio, pero no
sabía lo bastante sobre construcción, pues casi toda mi investigación se
había basado en ambientes desérticos y, cuando llevé a Leila a verlo, el
refugio se había derrumbado.

—Oh —dijo Aleks mirando al techo.

—Éste ha durado cuatro años, no te preocupes —dijo Marco—. Está
recubierto del mismo material que usan para sellar las puertas y ventanas de
los edificios convertidos.

—Eso habrá sido difícil —dijo Aleks.

—No mucho. Es un spray. Conseguí algunos de un sitio de conversión.

—No, me refiero a tu... familia.

Marco rió, puso la cabeza entre las manos. —Sí. Sí, considerablemente más
difícil. Un jodido lío —Se inclinó y sacó una bolsa de cacahuetes de la caja
despensa—. Bueno, tú ya conoces algo de la historia. A Leila y a mí no nos
iba bien. Ella no podía lidiar con mi… no podía lidiar conmigo, llanamente.

—Recuerdo que hablamos de eso cuando estuvimos en el festival —dijo
Aleks, inclinándose para tomar unos cacahuetes—. Me sorprendió ver las
fotos del bebé que publicaste después de saber de vuestros problemas.

—Nosotros también nos sorprendimos. Decidimos hacer lo inteligente y
tener un hijo, porque los hijos lo resuelven todo, ¿no?

Aleks se removió inquieto en el asiento. —Si tú lo dices.

Marco se dejó caer sobre su espalda. —De verdad creía querer una familia,
pero lo que quería en realidad era la sensación de estar seguro. De estar
asentado. ¿Y sabes cuándo he sentido eso?

Aleks negó con la cabeza.



—Lo sentí cuando empecé a dormir aquí, solo, bajo tierra. ¿No es raro? —
Miró a Aleks como si lo desafiara a estar de acuerdo.

—Mucho —dijo Aleks.

—Durante un tiempo lo llamé mi oficina. Leila lo llamaba mi caverna. Dijo
que prefería que yo durmiera aquí que en casa cuando tenía que levantarse
por Nico. Dijo que me vería durmiendo entre los llantos de Nico y que me
odiaría. Al menos, si yo no estaba allí, ella no tenía que lidiar con esa
emoción.

—¿Odiarte? —dijo Aleks—. Eso es duro.

Marco se frotó la cara. —Nico tenía tres años cuando los padres de Leila
vinieron de visita, y vendieron muy bien su pueblo. En realidad, había sido
el pueblo en el que se había criado su padre, por lo que Leila tenía buenos
recuerdos de él. Está a una hora de Guadalupe.

—¿Y ella se mudó?

—No de inmediato. Al principio se fue de viaje. Dos meses. Mucho tiempo,
pero fue cuando yo estaba luchando contra mi departamento en busca de
fondos para hacer mi proyecto de archivo de hábitat. Les dije que lo
comenzaría según las especificaciones porque los edificios se convertían
todos los días, lo que significaba que también se perdían fragmentos de la
historia humana todos los días —Marco se sentó erguido y Bob alzó la
cabeza antes de reacomodarse—. Es genial que estén preservando los
exteriores de los edificios, pero ¡los interiores son igual de importantes!
Aunque, ya sabes, recortes, presiones del administrador, bla bla bla... pero
sí, básicamente, yo estaba metido en mi trabajo. Y ellos lo estaban pasando
muy bien en México.

—¿Estabáis en contacto?

—Sí. Sus padres podían cuidar de Nico, por lo que Leila tenía tiempo para
sí misma. La casa en la que vivían estaba justo al lado del agua, podían
nadar todos los días. Ella decía que el trabajo comunitario, la agricultura y
demás, no estaba tan mal, que conocía a mucha gente allí cuando trabajaba.



Y yo me acababa de dar cuenta —se encogió de hombros— de que nuestro
contrato de alquiler vencía en pocos meses y que no tenía forma de pagar
ningún otro lugar. No quise mudarme a un pueblo de aquí. Me da igual lo
genial que sea, lo rica que esté la comida, lo bien diseñado que esté todo.

—No es una utopía —dijo Aleks—. Yo estuve en un pueblo unos años. La
gente es gente. Busca cualquier modo de quejarse y de hacerse miserables
unos a otros. Pero luego sale una característica nueva y la gente lo olvida
por un tiempo.

—Si, exacto. Me siento como un chiflado son sombrero de papel de
aluminio. Paranoico. Pero los pueblos me parecen una trampa.

—Esa parte animal de ti no está equivocada. Esa es la misma razón por la
que te sientes seguro aquí.

—Sí. Sí, supongo que sí. Pero, para resumir, ellos se quedaron allí.
Cancelaron su billete de vuelta. Yo metí todas nuestras mierdas en un
almacén. Me mudé aquí. Un día me encontré a Bob en el parque y se mudó
conmigo. ¿Verdad, amigo? —Marco le frotó a Bob la cabeza—. Dios, qué
raro es hablar de eso. Llevo un tiempo sin hablar con nadie de antes.
¿Sueno como un loco?

Aleks negó con la cabeza. —Bueno. No me sorprende que la persona que
diseñó el Simulador de Gentrificación termine intentando evitar ser
gentrificada, pero tengo una pregunta más importante —dijo bajando la lata
de cerveza.

—¿Que es...?

—¿Dónde mea uno aquí?

***

Aleks se despertó al día siguiente en la oscuridad total. A su lado había algo
peludo: Bob, encajado entre él y Marco. Estaba en Nueva York. Estaba en
la ciudad de Nueva York, en una madriguera debajo de Central Park.



Aleks había dormido una vez en un submarino cuando dirigía un juego en
Estonia. Esto era un poco así, un profundo hundimiento. En lugar del fuerte
olor a metal y del zumbido del motor, había humedad, que podía ser por la
suciedad o por el perro.

Se incorporó para estirar un poco los músculos. El futón era bastante plano
en comparación con su colchón en Kreuzberg. Aleks estaba ahora
acostumbrado a las comodidades, antaño podía dormir en el suelo sin
notarlo mucho. En el submarino había dormido suspendido en una hamaca.

Sacó el teléfono para ver la hora.

—¿Qué hora es? —dijo Marc, mascullando debido al sueño o las mantas.

—Las nueve y poco —dijo Aleks.

—Está bien, arriba —dijo Marco—. Las duchas aquí son hasta las diez.

Antes de salir al parque, Marco sacó un periscopio para escanear la zona.
"Otra referencia al submarino", pensó Aleks. Cuando pareció despejado,
Marco le explicó su estrategia de salida. —Esto es como cuando tienes que
salir de una tienda de campaña y fuera está infestado de bichos, lo haces lo
más rápido que puedes. ¿Preparado?

Retiró la plancha con un gruñido y subió raudo las escaleras, con Bob a su
lado y luego Aleks. Después de una rápida mirada alrededor, Marco volvió
a colocar en su sitio la tapa de camuflaje. —En el plan original, la tapa iba
sobre rieles, pero luego me dio pereza. Y creo que una simple tapa hace
menos ruido —Caminó por encima de la tapa como demostración.

Aleks se dirigió hacia el mismo camino por el que habían venido, pero
Marco lo guió en una dirección diferente a través de un matorral más denso.
—Lo siento, tengo un montón de protocolos de seguridad —dijo Marco con
una sonrisa.

El uso de esa palabra le recordó a Aleks la razón por la que estaba allí,
aunque aquel no parecía el momento adecuado para discutir el fracaso del
Protocolo de Educación en el Hogar.



***

Había mucha gente esperando para ducharse, pero las cabinas de ducha
tenían un temporizador de cinco minutos, por lo que la gente circulaba
rápidamente cerrando con portazos.

El camión de la ducha era el mismo que Aleks había visto en Berlín, un
camión azul de dieciocho ruedas con cabina autónoma. Él nunca había
usado uno allí, se duchaba en su apartamento, por eso sentía curiosidad.

—Tengo crema hidratante por si la necesitas —dijo Marco—. El jabón de
aquí me seca la piel.

Las otras personas que esperaban las duchas parecían haber dormido a la
intemperie, tal vez en este parque. Marco asintió con la cabeza hacia un tipo
de pelo despeinado que acababa de unirse a la fila. —¿Viste a Ernesto? —le
preguntó Marco.

El hombre se quitó las gafas de sol. —Sí, está en la biblioteca. ¿Quieres que
me lleve al perro? —El hombre le lanzó a Bob una medio sonrisa y le
tendió la mano para que el perro la lamiera.

—Tranquilo, igual me paso por allí —dijo Marco. Su cabina quedó libre y
él se dirigió a ella tirando de un reacio Bob detrás de él.

El hombre despeinado rió ante la escena.

Un camión verde entró en el campo y se estacionó exactamente en paralelo
con el camión rojo. Apagó el motor, las aletas laterales se desbloquearon
con un clic y se abrieron para revelar los dispensadores de desayuno. Lado
a lado, los dos camiones parecían juguetes Tonka. Al no tener puertas ni
ventanas las cabinas de los camiones, simplificaciones de colores primarios,
Aleks se preguntó si estaban diseñadas para suscitar nostalgia en la gente.

Un grupo de personas abandonaron su lugar en la fila para servirse café y
avena. Sin embargo, Aleks era el siguiente en la fila, así que se quedó
donde estaba. El tipo despeinado se dio cuenta de ello y dijo: —Buena
decisión. No existe almuerzo gratis.



—¿No te gusta?

—Por lo menos con los cristianos, ahí sólo ponen salitre. No me importa
pasar frío, pero toda esa comida tiene nanitos. Yo no como nada después de
la adquisición.

Afortunadamente, Aleks pasó el siguiente y pudo hacer una salida elegante.

Mientras se duchaba rápidamente, se preguntó por su respuesta nerviosa al
tipo despeinado. No era tan diferente de Marco en algunos aspectos, pero
había algo en la forma descuidada en que había hablado sobre "la
adquisición" que le daba un aire peligroso.

Después de salir, no vio a Marco de inmediato. Luego Marco saludó y se
dirigió hacia él. Se preguntó por qué Marco había esperado tan lejos, pero
luego Bob se sacudió para secarse y Aleks se dio cuenta de por qué.

—¿Quieres pillar algo? —dijo Marco señalando al camión de comida—. El
café es tolerable y tienen comestibles de marihuana.

Al lado del camión, Aleks notó que el tipo despeinado estaba devorando un
poco de avena, con terribles dientes visibles desde la distancia mientras se
reía de algo que alguien decía.

El tipo lo sorprendió mirando y brindó en el aire con la taza de café.

—Ah, no —dijo Aleks—. Estoy bien por ahora.

***

A la mitad del puente de Williamsburg, Aleks se arrepintió mucho de no
haber pillado algo para comer, con o sin nanitos.

El Trabajillos de Marco le había dado un toque sobre un trabajo poco
después de que hubieran abandonado el parque, y quedaron en encontrarse
más tarde ese día. Aleks quería conocer Brooklyn: había tenido una
residencia allí una década atrás y sentía curiosidad por saber cómo había
cambiado.



Incluso antes de dejar el puente, vio un gran cambio: la antigua refinería de
Azúcar Dominó había sido convertida. Las ventanas estaban blanqueadas.
Sintió la pérdida como una patadita en el pecho. La hermosa y antigua
reliquia cavernosa estaba ahora llena de espuma. Recordó haber corrido por
ahí en su primer viaje a la ciudad, apenas salido de su adolescencia,
participando en un extraño juego que los llevaba hasta almacenes
abandonados a lo largo de la costanera. Uno de los chicos con los que
estaba había sugerido que tiraran una piedra a través de una de las cientos
de ventanas.

Era tentador, especialmente cuando algunos lo hacían y el tintineo rompía la
fría noche. Más adelante, en el juego descubrió que ese era el punto en el
que habían elegido sus "equipos". El juego, llamado “Una Ventana Rota”,
exploraba la sociología urbana de una manera creativa y activa, y se había
convertido en una gran inspiración para los juegos que Aleks había
diseñado durante los últimos quince años.

Echaba de menos esos días de baja tecnología en los que lo único que tenía
era el finito poder de procesamiento del teléfono de un jugador
complementado por el infinito poder de su cerebro. Con el bajo costo de la
nueva tecnología, su último juego en Alemania usaba varios globos
enormes para imitar un eclipse de sol... atronadores altavoces y máquinas
de viento que convencían a los jugadores de que el fin del mundo era
inminente. En los viejos tiempos habrían tenido que cronometrar eso en
torno a eclipses y tormentas reales, pero eso no permitía doce espectáculos
al día.

Miró el almacén. Era extraño la forma en que parecía que estaba lleno hasta
el borde de azúcar, y hacía cosquillas en sus sensores cerebrales asociativos
de la misma manera que lo había hecho el periscopio esta mañana. Esta
tendencia asociativa era lo que lo hacía tan bueno conectando a la gente,
pero era un poco como ser un poeta que escucha rimas en todas partes. Era
un poco compulsivo, y rara vez útil. Pasó un carrito de la compra repleto de
botellas y el hombre que lo empujaba le lanzó una mirada asesina por
debajo de su grasienta gorra roja MAGA.

Continuó a lo largo del puente, sin dejar de mirar el almacén. Nunca había
visto una conversión tan masiva. Una taza de Stratus tenía el



almacenamiento y el poder de cómputo de diez buenos PC al viejo estilo.
¿Qué estaban haciendo con tanto poder de cómputo? Habría sospechado de
la minería de datos, pero su temprano dominio criptográfico significaba que
ya tenían suficiente riqueza como para comprar todos los bienes raíces y los
activos de la tierra cinco veces.

Finalmente, Aleks llegó al otro lado y tuvo un vago recuerdo de un
restaurante polaco en Greenpoint. Se dirigió en esa dirección. El
Williamsburg que recordaba había desaparecido. Los bares hipster se
habían convertido en zombis con listones de madera y ojos blancos. El
tráfico peatonal era un tercio de lo que recordaba. Había oído sobre un
éxodo bien coordinado a Billyburg, un pueblo a una hora de distancia, pero
no lo había creído. Si querías buen aceite para la barba, al parecer ese era el
lugar adonde ir.

Los revendedores se le acercaron dos veces para preguntarle si le gustaría
un recorrido. Él se los quitó de encima, un poco molesto de parecer un
turista. Pero, claro, ¿qué otra cosa iba a ser?

Pasó a Greenpoint, donde todos los apartamentos que quedaban tenían los
delatores teclados de los alquileres a corto plazo. Ya había perdido la
esperanza de encontrar el restaurante cuando ahí apareció: el Christina's, tal
como lo recordaba.

Después de que llegaran sus perogies y sus tortitas de patata y los probara,
lo recorrió una sensación de bienestar. Y algo más: una sensación de no
deseada, pero innegable, gratitud.

A quién o a qué, no estaba seguro.

***

Esa noche, Aleks llevó comida china a casa de Marco. Marco se sorprendió
gratamente de que el restaurante siguiera en funcionamiento. —Yo solía   ir
allí siempre. Deben de ser los dueños del edificio.

Mientras se servían tímidamente, Aleks dijo: —¿Has notado esto muy
cambiado desde la última vez?



—Sí, yo… no he estado en Brooklyn desde que se marcharon Leila y Nico.
Los recuerdos… es sólo… más fácil.

Aleks se sintió mal. —Oh, Lo lamento —Sacó una vela del fondo de la
bolsa y encontró una botella sin usar para encajarla. La encendió, la colocó
con cuidado en el suelo y apagó casi todas las luces LED de la habitación.
Marco lo observó mientras se metía un tenedor de berenjena en la boca.

—Así parece menos un búnker —dijo Aleks mirando alrededor. Una gran
parte de su oficio consistía en diseñar espacios, y esto iba a marcar el
cambio de tono de la conversación que se avecinaba. La conversación por la
que había cruzado el océano.

Marco sintió que algo estaba pasando. Lo miró en silencio, con la luz
parpadeando en sus ojos.

—Bueno —empezó Aleks comiendo algo de Kung Pow—. Cuando estuve
en Nueva York la última vez… actuaste muy raro.

—¿En el lanzamiento de Ayeres del Mañana? Oh, sí, fue una época bastante
loca. Leila estuvo allí y, cuando le preguntaste por mi hija, se asustó. En
aquel momento sólo les habíamos dicho a nuestros padres que estaba
embarazada. Ella ni sabía que era un niño todavía.

Aleks bebió un poco de vino. —Ah, Estaba embarazada en aquel momento.

—Y ella me preguntó por qué te lo había dicho y yo le dije que no, y luego
se puso súper desconfiada… la cosa fue mal.

Aleks mordió un rollito de primavera, atrapando las migajas con una mano.
—Lamenyo oír eso. Desde mi punto de vista, lo que sucedió fue así: yo te
encuentro en Berlín, tenemos una conexión muy intensa, nos divertimos en
la compañía del otro…

Marco se rascó la barba, asintió.

—Entonces tengo la oportunidad de visitar Nueva York. Pregunto si puedo
quedarme, tú no puedes porque a tu esposa, la novia a la que dijiste que ibas



a dejar que ahora es tu esposa, no le gusta. Yo intento programar otro
momento para pasar el rato, tú no respondes. Entonces me encuentro
contigo en lo del lanzamiento, hago una broma sobre tu hija, es decir, sobre
Ene...

Marco dejó el plato en la mesa y miró a Aleks.

—Tu te inventas una excusa y desapareces, y luego nadie vuelve a saber de
ti. Fantasma, cien por ciento. Durante ocho años. No sólo conmigo, sino
con todos los que trabajaron en Ene.

—Mi hija. Ene.

—Fue una broma tonta. Yo estaba nervioso.

—Me figuré... que debí de haberte dicho que Leila estaba embarazada y que
me había olvidado no sé cómo. Pero te referías a la IA en la que estábamos
trabajando.

Aleks terminó la comida y dejó el plato a un lado. —Sí.

—No he pensado en eso en años. No desde que envié la llave USB.

—¿En serio? —preguntó Aleks—. ¿Ni siquiera después de que una
superinteligencia digital cambiara el mundo?

—¿Estás diciendo que el ASI tiene algo que ver con Ene? —dijo Marco con
una mirada de reproche—. Venga ya.

—Pues vaya coincidencia, ¿no? Que los cambios comenzaran a ocurrir un
año después de que Chae-yeong rompiera el Protocolo de Educación en el
Hogar. ¿Nunca te lo preguntaste?

Marco negó con la cabeza, agregó su plato a la pila. —Tenía otras cosas en
mente.

—Lo sé. Estabas ocupado fingiendo ser heterosexual.



—De donde vengo no es como el puto Berlín, ¿de acuerdo? —dijo Marco,
sentándose en el futón—. Ya tengo bastante con haber dejado México por
este país racista. Ya sería el colmo que mi madre, mi padre y mi hermano
supieran también que soy un joto —Se abrazó las rodillas contra el pecho.

El rostro de Aleks se suavizó.

Marco prosiguió. —Mi tío era como yo. Tenía una familia y acababa de
pasar unas vacaciones en los Estados Unidos. Por trabajo. Y Leila... estuvo
de acuerdo. Ella... me dijo que todo estaba bien —Se meció un poco
adelante y atrás.

Aleks se colocó al lado de Marco y lo rodeó delicadamente con el brazo.
Marco cerró los ojos, pero se le escapaban las lágrimas.

—Pero no estaba bien… no estaba bien porque —sollozó Marco—...
porque ella me amaba más que yo a ella y nada podía arreglar eso.

Aleks tiró de él suavemente hacia el futón y lo abrazó hasta que el llanto
amainó un poco. Sintió desvanecerse algunos años de resentimiento, suspiró
y acarició el cabello de Marco.

Después de unos minutos, Marco se dio la vuelta y tomó la botella de vino,
volvió a llenar sus copas.

—¿Sabes lo que es de jodidos chiflados? que Ene tenga algo que ver con
ASI —dijo Marco, sonándose la nariz—. ¿Estáis vosotros en contacto?

—De vez en cuando —dijo Aleks—. Más recientemente, ahora que Chae-
yeong ha resurgido. Ella está en Camboya. Y afirma que Ene ha estado en
contacto con ella.

—¿Qué?

—Claire la cree. Yo también la creo.

Marco miró hacia otro lado, sacudiendo la cabeza.

—Es un montón —dijo Aleks.



—Es un montón de tonterías —dijo Marco—. ¿Crees que esto es culpa
nuestra?

—Ha habido mucho impacto bueno —dijo Aleks—. La gente es más feliz
en los pueblos que en la ciudad.

Los ojos de Marco se agrandaron. —¿Estás bromeando, Aleks? Nos han
expulsado   de nuestros hogares. Nos han reubicado como refugiados en
nuestro propio país.

Aleks miró a Marco con una media sonrisa. —Ah, ese fuego. ¿De dónde
vino ese fuego? Cuando te conocí te contentabas con rastrear la
gentrificación. ¿Qué te hizo involucrarte tanto? ¿Preocuparte tanto por
preservar la historia humana?

Marco se humedeció los labios, pareció a punto de decir algo y luego no lo
hizo.

—Y el modo en que te esfuerzas por que nadie te encuentre. ¿Quién crees
que podría estar buscándote? Has abierto un agujero literal en el suelo para
esconderte dentro. ¿Por qué? —Aleks giró suavemente hacia sí el rostro de
Marco—. Porque una parte de ti sabe, o sospecha, que fuimos nosotros
quienes causamos esto.

Marco apartó la mirada y se quedó mirando la oscilante luz de la vela. —
No, eso es imposible.

Aleks lo dejó mirar un rato. Luego dijo: —Hagamos una reunión con los
demás.



13. Chae-yeong y Claire. Madison. 2031.

Al final resultó que John's Hardware no era un error tipográfico. El lugar,
explicó el barbudo John, era una fusión de su negocio de productos
electrónicos excedentes con el otro John de tuercas y tornillos.

—Él podría ayudarte —dijo Barbudo John al mirar la parte en el teléfono de
Claire—. Está en la parte de atrás con un cliente ahora mismo.

Claire recorrió los pasillos, mirando fragmentos de viejas partes de
computadora. Memorias RAM, adaptadores, giradores de DVD envueltos
en plástico y polvo.

—¿Quién compra estas cosas? —dijo Claire, sintiéndose de inmediato
avergonzada por su franqueza.

Barbudo John ya había oído de todo. —Bueno —dijo mientras enrollaba un
cable ethernet—, a mucha gente le gusta arreglar sus propias herramientas.

—¿Mucha? —dijo Claire.

—Bueno, alguna —admitió Barbudo John.

Entró una adolescente y sacó el teléfono. —Está roto —dijo ella. Tenía una
camiseta que decía "Tú Te Llevaste Nuestra Nieve".

Barbudo John miró el dispositivo, fino como una oblea. —Esas cosas
pasan.

—Mi padre me dijo que podías arreglarlo —dijo ella con los pulgares en las
correas de su mochila.

—¿Quieres que lo abra? Eso anula la garantía.

—Claro.



Barbudo John usó un cuchillo marca Exacto para abrirlo. Claire observó,
sintiéndose un poco voyeur.

Él lo dejó sobre el mostrador para que ella lo viera. En el interior no había
nada, excepto una superficie blanca ligeramente texturizada. —Extienden
una capa demasiado fina de estratos en un lado del cristal capacitivo. Aquí
no hay nada que yo pueda arreglar. Aunque puedo venderte un iPhone por
50 $. Garantía de servicio de cinco años, ya que ese sí lo puedo arreglar.

Puso un teléfono en el mostrador. La adolescente sonrió y sostuvo el
aparato de grueso metal hacia el rostro como si estuviera hablando con
alguien. —Qué gracioso —dijo ella, sintiendo el peso en su mano, antes de
devolvérselo y marcharse.

Fuera de la tienda, Claire la vio agitando la mano frente a la nariz, riéndose
con su amiga. Clair descubrió que el olor picante, probablemente tóxico, del
metal viejo la ponía nostálgica, a pesar de no haber tenido que abrir una
computadora en años. Una vez que Estratos había reemplazado al silicio,
fue el fin de los retoques. Ya casi nadie metía en cajas estratos a nivel local,
a excepción de por el hardcore.

Claire pasó dentro al lado del otro John, donde había una colección de
cubos de plástico con clavos, pernos y tornillos. Había algo muy agradable
en las pilas de artículos similares (pero no idénticos). Intentaba averiguar
exactamente qué cuando la puerta de atrás se abrió y dos hombres salieron
riendo y hablando.

El que estaba delante era una versión más alta y bien afeitada de Barbudo
John, con ojos más severos, que la miraron de inmediato. El hombre
corpulento detrás de él también parecía un poco disgustado de verla allí.

—Gracias, John —dijo él, dirigiéndose a la puerta.

—Avísame si tienes algún problema con ella —le gritó Alto John—. Pero
no lo tendrás. Ella es un clásico.

Sonó el timbre y Alto John volvió su atención hacia ella. Apoyó el codo en
un estante. —Bueno, ¿qué puedo hacer por ti? —preguntó él, con una



fatigada sonrisita de servicio de atención al cliente.

Claire le mostró el modelo 3D de la pieza en su teléfono.

El hombre, cuyas larguiruchas extremidades y mejillas ahuecadas le daban
una esbelta autoridad, tocó la pantalla con impaciencia con un dedo
grasiento. —¿De qué tamaño es esto? Está bien.

Él le devolvió el teléfono y comenzó a caminar por los pasillos.

—Lo inventamos un par de veces diferentes —empezó a decir Claire.

—Si inventarlo funcionara siempre, me quedaría sin negocio —dijo Alto
John con un resoplido—. Si no pueden arreglar un inodoro, hay que
preguntarse qué otra cosa están haciendo mal.

—¿Probaste plastungsteno? —preguntó Barbudo John.

Claire asintió. —Sí. Duró más tiempo, pero...

—Plastungsteno —dijo Alto John asombrado—. ¿Estáis oyendo lo que
estáis diciendo?

Barbudo John sólo sonrió y bajó la mirada hacia la placa de circuito que
estaba limpiando. —Viene en diferentes grados de durabilidad.

Alto John sostuvo en alto una tuerca de metal oscuro con una falange. —
Esto debería funcionar. No sé el tamaño exacto de ese modelo tuyo de ahí,
así que te sugiero que compres esto también y te ahorres un viaje. 5 $ la
pieza. Que te cobre él.

Claire miró las dos piezas de metal que tenía en la mano y Alto John se
dirigió a la parte de atrás. El cristal esmerilado vibró cuando él cerró la
puerta de atrás. Un segundo después, la puerta se abrió sola y Claire inclinó
la cabeza para ver si podía ver algo allí dentro.

Barbudo John se acercó rápidamente y cerró la puerta correctamente antes
de que ella pudiera ver nada.



***

Claire tiró de la cadena del inodoro y todos ovacionaron. Bueno, Chae-
yeong y Maisie lo hicieron, Chris sólo mostró un pulgar hacia arriba.

—Eso es satisfactorio —dijo Claire, agitando en la mano la pieza de
repuesto mientras todos se dirigían a la cena. Ella se lavó las manos en el
fregadero de la cocina y colocó la pieza en el alféizar de la ventana junto a
unas cuantas rocas bonitas que Maisie había encontrado.

—Parece que el tipo era un verdadero idiota, me alegra que no tengas que
volver —dijo Chris, el acento australiano hizo sonar eso como algo tonto.

—Aunque es una tienda bastante chula —dijo Claire mientras se echaba
unos frijoles negros en el arroz—. El otro tipo era simpático.

—¿Creéis que estos frijoles están crudos? —dijo Maisie.

—No, están buenos —dijo Chris.

—Aún no he resuelto el tiempo de cocción de los frijoles secos —dijo
Maisie—. Puedes ser honesto.

Claire les dio un mordisco. —Están firmes, pero no crudos —dijo ella—.
Saben un poco como si los hubieran manoseado...

Maisie soltó una risita y Chris pareció molesto. —¿Eso es típico
estadounidense o es otra broma vuestra?

—Una broma nuestra. Cada vez que voy a un lugar de venta a granel, sólo
quiero meter las manos en el recipiente —dijo Maisie—. ¿Vosotros no? Es
como una piscinita de bolas para las manos.

—Puaj —dijo Chae-yeong.

—¿Y tú...? —Chris señaló los frijoles con el tenedor.



Todos se rieron. —No, no —dijo Maisie—. A ver, no cedo en cada uno de
mis impulsos. Pero algún día... algún día meteré las manos en el recipiente
de granos de café de Central Orgánicos. Pienso en eso cada vez que...

—¡Eso es tan... pringoso! —dijo Chae-yeong.

—Síiii... —dijo Maisie con ojos soñadores y una sonrisa tímida en el rostro
—. Piensa en cómo te huelen las manos luego, todo el día...

—Como tener ajo en los dedos después de cocinar —dijo Chris—. Me
encanta eso.

—¿Verdad? —dijo Maisie, encantada de tener un aliado.

—Aún así, está mal —dijo Chris.

—Tan mal que está bien —replicó Maisie.

—Como los grandes recipientes de tornillos en la ferretería —dijo Claire—.
Yo no metería las manos ahí, pero los encontré... agradables.

—Como grandes pilas de manzanas o limones, lo mismo —dijo Chris—.
Cuando clasificamos productos en la granja, ese es uno de los mejores
trabajos.

—¿Por qué es eso, por cierto? —dijo Maisie—. ¿Es porque hay un montón
de cositas similares juntas? ¿Qué tiene eso de bueno?

—Vale, esto os va a sonar raro —dijo Claire—, pero a veces tengo esa
sensación cuando miro los mapas del metro. O esquemas de antiguas placas
de circuitos.

La mesa quedó en silencio durante un segundo, y luego la gente rió del
silencio.

—A veces creo que son los patrones, que activan alguna parte de mi
cerebro —dijo Claire.

—Hojas —dijo Chae-yeong—. Árboles.



—Como las copas de los árboles —dijo Maisie— Sí, también hay un patrón
ahí. O como las olas.

—Recuerdo una vez en casa que me pasé horas mirando el agua —dijo
Chris—. Iba muy colocado de hongos, ojo.

Todos rieron. —Los patrones son muy buenos cuando vas de hongos —dijo
Maisie.

—Tal vez sean los hongos los que causan nuestra fascinación natural por los
patrones —dijo Claire—. Por eso seguimos cultivándolos.

—Joder, qué pirateables somos como especie —dijo Maisie con un
movimiento de cabeza—. Qué vulnerables. Cambiando de tema: ¿quién
quiere tarta?

***

Cuando Chris y Chae-yeong estaban lavando los platos, Chris notó la pieza
de metal sin usar en el alféizar. La sostuvo en alto con dedos enjabonados.

—El tipo dijo que podía devolverla a cambio de crédito de la tienda —dijo
Claire—. Pero para ser honestos, el lugar me asustó un poco —Les dijo ella
tras la puerta trasera.

Chris tomó la pieza de metal y la pasó por su collar, añadiéndola a un
tornillo y a una arandela que ya estaban allí. —Siempre es raro cuando los
hombres blancos encubren algo —dijo Chris.

—¿Tal vez armas? —dijo Chae-yeong.

—Tal vez. El tipo tenía un aire de… buen chico —dijo Claire, sintiéndose
un poco mal del estómago—. Pero ¿por qué iban a inventar un desechable
de un solo uso?

—Los de un solo uso se registran —dijo Chae-yeong, con una sonrisa
divertida en su rostro.



—Bueno, en la Darknet —dijo Chris.

—¿La Darknet? La Darknet no es real —dijo Chae-yeong mientras secaba
un plato—. Es un truco. Miel para las moscas.

Claire había oído ese rumor antes, tenía sentido. Era poco probable que una
IA superinteligente se mantuviera ignorante de cualquier reino digital, sin
importar cuán oscura fuese la iluminación. Pero sonaba extraño oír a Chae-
yeong plantearlo como un hecho.

—Voy a tener que cambiar de dónde saco el porno —dijo Chris guardando
el último vaso y cerrando la alacena. Salió al porche.

—Lo de las armas es una estupidez —dijo Chae-yeong enjuagando el
fregadero—. Difíciles de conseguir. Demasiado ruidosas. Demasiado
sucias. Rastreables.

—¿Tú crees? —dijo Claire sentándose en una silla.

—El veneno es más mejor.

Un escalofrío se apoderó de Claire, a pesar del cálido aire de verano que
entraba. —¿Y cómo consigues que lo acepten?

—Todo el mundo quiere comer —dijo Chae-yeong—. O beber.

Claire sintió que Chae-yeong quería abrirse. —¿Cuántos? —preguntó
Claire.

Chae-yeong sacó el teléfono, abrió la aplicación Trabajillos y revisó sus
estadísticas. —14 en Phnom Penh. 29 en Tokio. 8 en Seúl.

—¿Todos con veneno? —dijo Claire.

—Al principio, no —Chae-yeong parecía ligeramente cansada—. En Seúl,
un arma. Por eso necesité ir.

—Así que cuando me dijiste que tu teléfono te decía que mataras gente, eso
es lo que querías decir —dijo Claire, mirando el grifo gotear.



—Lo siento —dijo Chae-yeong, sentándose a la mesa—. Estaba demasiado
borracha esa noche —dijo haciendo una mueca—. Me sentía demasiado
sola cuando enviaba mensajes de texto.

—Está bien —dijo Claire, tomándola de la mano. Estudió la veta de la
madera de la mesa, considerando lo que acababa de decir. Ambas
posibilidades eran malas: su amiga tenía una enfermedad mental o la idea
de que el sistema estaba ofreciendo asesinatos como Trabajillos.

Maisie entró en busca de un vaso de té helado. —El tablero está listo,
muchachos.

***

Por suerte, les tocaba pasar la noche juntas, así que Claire pudo contárselo a
Maisie esa noche. No le había dicho nada sobre la situación de Chae-yeong,
por lo que la joven la miró con una mezcla de sorpresa y fascinación.

—¡Eso es de loca de remate! —farfulló Maisie, en voz baja—. ¿Crees que
se está imaginando todo eso?

Claire se acomdó bajo el edredón, acurrucada contra Maisie. —Eso espero.

—Van a trabajar en la granja mañana, ¿verdad? —Maisie se incorporó—.
Veré si Carl puede hacer que ella se deje el teléfono aquí. Que diga que así
es una experiencia de granja más auténtica.

—Esto suena a mierdecilla —dijo Claire.

Maisie le dio un beso a Claire. —Conseguiremos más datos y luego
veremos dónde estamos.

Necesidad de más datos era algo que Claire le decía a menudo a Maisie
cuando su amiga se volvía loca. —Ja.

***

El desayuno era raro.



Chae-yeong se había comprado un mono de trabajo para su día en la granja
y estaba interrogando a Chris sobre los animales que iban a estar allí. Ver su
inocente emoción hacía que Claire se sintiera peor por la violación que
estaba planeando.

Al salir, Maisie le hizo a Chris una señal con la mano de llamar por
teléfono. Chris parecía confundido. Claire sintió un momento de alivio al
ver que, tal vez, no tendrían que seguir adelante, pero Maisie le dijo a él en
voz baja: —¿Recuerdas lo de dejarte el teléfono?

—Ah, cierto —dijo Chris, claramente habiéndolo olvidado—. No les gusta
que llevemos teléfonos en la granja —dijo lentamente, poniendo su
dispositivo sobre la mesa de la cocina—. Las... ondas de radio. No son
orgánicas.

Claire se atragantó con su granola. Maisie asintió.

Chae-yeong dejó su teléfono junto al de él y ambos se fueron.

—¿Orgánicas? —dijo Maisie después de que la puerta se hubo cerrado.

—Estoy imaginando un teléfono que es sólo una banana con una ranura
para una tarjeta SIM —dijo Claire. Al levantar el teléfono, la pantalla de
bloqueo cobró vida—. Oh oh.

—Ese chico no tiene ni un comino en el cuerpo —dijo Maisie negando con
la cabeza y tomando el teléfono. Ella lo refirió a sus aumentos y los
desbloqueó inmediatamente.

—A diferencia de algunas personas —dijo Claire en tono acusador—.
¿Cómo lo supiste?

—Puede que haya tenido mis audífonos encendidos y grabara
accidentalmente su código —dijo Maisie inocentemente.

—Cualquier excusa para usarlos —dijo Claire—. Para presumir.

—¿Y tú no desearías haberte inscrito en la lotería de Kit de Desarrollador?
—dijo Maisie, desplazándose por las aplicaciones hasta el icono de



Trabajillos.

—Estoy feliz de ser parte del 99% —dijo Claire—. No soy gran fan de la
vanguardia, especialmente cuando se trata de integración de wetware.

Maisie la ignoró y se concentró en el teléfono. La aplicación Trabajillos
indicó que era una versión beta, y luego el panel de control enumeró sus
créditos: unos cuantos millones.

—Guau. Hay tantos ceros que han tenido que achicar la letra —dijo Maisie.
Tocó la pestaña "Trabajillos anteriores" y había un montón de nombres
camboyanos. Los detalles estaban en coreano, así que Maisie fue a la
configuración y los cambió a inglés.

—Recuerda volver a cambiarlo —dijo Claire al aire.

Ahora los Trabajillos tenían nombres camboyanos masculinos junto a "Fin",
con marcas de verificación que indicaban que el trabajo se había
completado.

—Qué raro —dijo Maisie—. El Publicador de Trabajillos sólo aparece
como Admin. Eso es lo que pasa con las mejoras de infraestructura,
conversiones y similares.

Entró en la sección "Trabajillos abiertos". Había siete u ocho nombres
occidentales.

—¿Sólo enumera ocho trabajillos locales? El mío enumera cientos. ¿Qué
filtros tiene puestos?

Maisie lo comprobó. Sólo había dos: ADMINISTRADOR y VIOLADOR.

***

El resto de la mañana compararon la aplicación Trabajillos de Chae-young
con la de Maisie. Ella había hecho un montón de trabajillos cuando se
mudaron, antes de tener suficientes horas de enseñanza.



Ellas no querían usar un filtro VIOLADOR en caso de que alertara al
sistema, así que revisaron las muchas publicaciones de
ADMINISTRADOR, ninguna de las cuales era de la variedad "Fin" que
Trabajillos le estaba ofreciendo a Chae-yeong.

—Tengo que admitir que estos tipos parecen un poco violadores —dijo
Maisie.

—Parecer violador no es gran cosa —dijo Claire, que buscaba información
sobre las betas de Trabajillos—. Lo único que he encontrado hasta ahora es
un hilo sobre "Trabajillos secretos", que resultan ser trucos promocionales.
Nada en relación con una beta en particular.

—Y mi aplicación parece estar actualizada. Nada en la configuración sobre
habilitar la versión de vanguardia ni nada. Supongo que podríamos
desconectarla e intentar que yo inicie sesión en su aplicación, y luego
podemos ver si está enviando Trabajillos especiales a la versión beta o
específicamente a su ID de usuario...

—No —dijo Claire, apoyando la cabeza en los brazos sobre la mesa de la
cocina—. Sólo tenemos que preguntarle a ella. No todo está en su cabeza,
así que...

—Tenemos los datos que necesitamos para nuestro siguiente paso —dijo
Maisie—. De acuerdo, volveré a cambiar la configuración.

***

Claire se había metido tanto en depurar su juego que casi se le quema el
pan.

Lo estaba sacando del horno cuando Maisie volvía de sus clases.

—Oooh, ñam ñam ñam —dijo Maisie, tirando sus cosas sobre la mesa y
dándole un gran abrazo a Claire—. ¿Donde está todo el mundo? —dijo
sacando un poco de mantequilla de la nevera.



—No tengo ni idea —dijo Claire, revisando el fondo de los panes. Un poco
más oscuro de lo que le gustaría, pero no demasiado.

—Oh, espera, ¿es Viernes del Granjero? —dijo Maisie cortando una
rebanada de pan—. ¿Es el primero del mes?

—Ah, mierda —dijo Claire. Los viernes todas las granjas de la zona tenían
jornada de puertas abiertas con comida y bebida fresca y barata. Era muy
divertido y Chris nunca se lo perdía: los granjeros comían gratis.

—Mmmmm —dijo Maisie, masticando su pan con mantequilla y
ofreciéndole a Claire un bocado.

—¿Cómo los vamos a encontrar? —dijo Claire, señalando los teléfonos.

—Bueno, nos hemos metido en un lío, ¿no? —dijo Maisie con acento
inglés.

—Fuimos demasiado listas, ese fue el problema —respondió Claire con una
sonrisa sardónica.

Decidieron tomar sus bicicletas y hacer las rondas, con las ruedas nudosas
levantando tierra en la neblina de verano. Primero se detuvieron en
Barton's, ya que era el más cercano a su lugar, y conferenciaron
rápidamente.

—Él se habrá ido a Bellwether's primero, está loco por su cerveza IPA.

—Cierto. Y se secaron a principios del mes pasado.

—Aún así, ¿recuerdas los espárragos aquí?

—Lo sé, seguro que vendremos aquí en el camino de vuelta.

Se fueron, manteniéndose en los caminos laterales para evitar la ciudad.
Bellwether's estaba al otro lado, oficialmente ni siquiera estaba todavía en
el distrito de la ciudad, pero los Viernes del Granjero no era muy estricto
con eso.



Estuvieron a punto de entrar en Granjas Baya Feliz, principalmente porque
la granja había apostado a un amable peón en el desvío con una gran caja de
arándanos. Era el momento perfecto porque tenían calor y estaban cansadas   
y los arándanos eran muy refrescantes.

—¿Qué tipo de bebidas tenéis por ahí? — preguntó Maisie.

—Tenemos un muy buen vino de manzana, como sidra, pero más peleón —
dijo el pecoso peón.

Claire negó con la cabeza y Maisie asintió.

—Buscamos a un amigo amante de la cerveza —dijo Maisie, alejándose—.
¡Pero volveremos por más bayas!

—¡Y pastel! —gritó el peón, alegremente.

—Creo que definitivamente deberíamos comernos su pastel más tarde —
dijo Maisie con un brillo travieso en los ojos.

Claire la abucheó.

***

A unas pocas millas por el camino, había un granero. Tenía como poco cien
años, y sus tablas eran viejas y desvencijadas. Una de las tablas se deslizó a
un lado y Chris empujó su cuerpo delgado dentro, balanceando un vaso de
cerveza de plástico. Se estiró hacia atrás y ayudó a Chae-yeong a entrar.

El lugar olía a mosto y a heno. Una gran sombra resultó ser un tractor con el
motor hecho pedazos. Chris encontró una escalera de madera hasta el
segundo nivel y subió, sujetando la bebida con la boca.

—Cuidado —murmuró él.

Chae-yeong soltó una risita y lo siguió.



Encontraron un lugar donde podían sentarse y colgar los pies sobre el
borde. Observaron las motas de polvo bailar en los rayos de luz del exterior.

Chris le ofreció un poco de cerveza a Chae-yeong y ella tomó un sorbo.

—Sabe a... ¿madera? —dijo ella—. Sí, madera.

—¿No te gusta? —preguntó él.

—No, me gusta. Me gusta la madera

—Todo este sitio huele a madera —Chris inhaló.

Se quedaron en silencio un rato.

—Bueno, ¿y qué te pareció la granja? —dijo Chris—. ¿Fue como
esperabas?

—Me duelen las manos —dijo Chae-yeong, abriéndolas y cerrándolas—.
Un poco.

—Sí, ya se te pasará —dijo Chris, mostrándole los callos.

—¡Oh! —Chae-yeong exclamó. Los tocó—. Qué duros —Y ella le tomó la
mano—. Como tú.

Se quedaron allí, tomados de la mano.

—Estoy pensando en la vez que nos conocimos, en Seúl —dijo Chae-
yeong.

—Ah sí, esa fue una noche loca —dijo Chris—. Pillamos una buena esa
noche. Fue justo cuando empecé a hacer la transición. Jesús, ¿fue hace diez
años?

—Tú dijiste: «Yi-haaa. ¡Ponle sopa en la cabeza!»

—Ah siiii. No me acordaba. Esa fue la primera noche que estuve fuera del
país. Yo era un poco más salvaje que...



Chae-yeong le apretó el brazo.

...entonces —terminó él, mirando desde arriba a la cabeza de ella. Tomó
otro trago de cerveza.

—Muy valiente.

—Ah, bueno —dijo Chris, con una sonrisita incómoda—. Fue una buena
noche.

—También fue una mala noche. Perdí a Ene —dijo ella—. Mis amigos
estuvieron muy tristes.

Chris se dio cuenta de que ella estaba llorando. Le tocó el cabello a Chae-
young. —Está bien. Eso fue hace mucho tiempo.

***

Una de las granjeras de Bellwether dijo que habían visto a Chris con Chae-
yeong, pero que no sabían dónde estaban.

Sin embargo, estaban hambrientas, por lo que optaron por tomar un bocado
y esperar encontrarse con ellos.

Maisie tenía una brocheta de pollo en una mano y una cerveza en la otra. —
En serio, no sabría decirte si esto fue cultivado en tina o no —estaba
diciendo.

Claire sonrió. —Huele bien —dijo ella.

—Estilo yakitori —dijo Maisie—. ¿Qué mierdas es eso?

Gravitaron hacia un artilugio que parecía una catapulta en un campo
cercano. Alguien gritó —¡Tirad! —Y un extremo saltó hacia arriba,
disparando algo de colores brillantes en el aire.

Claire se acercó al tirador en cabeza. —¿Es un trabuquete de tracción?

—¡Pues sí, lo es! —dijo el hombrecito nervudo.



—¡62! —gritó alguien en el campo, y el hombrecito lo anotó en su
portapapeles.

—Ooh, es la mejor marca hasta ahora —dijo él—. ¿Cómo es que sabes lo
que es un trabuquete?

—Oh, acabo de investigarlos para un relato que estoy escribiendo —dijo
Claire—. ¿Qué hay de ti?

—Yo soy académico medieval en la universidad.

—¡Oh! ¿Eres Scott Sampson? Hemos estado en contacto por correo
electrónico...

Maisie encendió sus aumentos y enmarcó el artilugio en mitad de la toma.

—¡Tirad! —gritó alguien, y las rocas de colores se elevaron hacia el cielo.

Mientras Scott y Claire charlaban sobre armamento medieval, Maisie veía
el vídeo que acababa de hacer. Había un bonito rastro de niebla de colores
que seguía a las rocas, tal vez las habían enrollado en algún tipo de polvo
para colorearlas. Lo miró de nuevo, en cámara lenta, y trató de pensar en
qué canción le iría bien.

—Entonces, ¿estás de visita de otra escuela? —estaba diciendo Scott—. Tal
vez podrías venir y hablar...

—Oh, no, yo no soy académica. No soy nada, en realidad, sólo me divierto
investigando historia para mis relatos.

Hubo una pausa, y Maisie entró en ella. —Probablemente deberíamos
seguir buscando a los otros, ¿no?

Claire la miró como si hubiera olvidado que estaba allí, un momento, pero
luego sonrió. —¡Sí! Sí, encantada de conocerte en persona, Scott.

—¡Yo también! Y ya sabes, si estás por la zona, deberías venir a una
reunión medieval que tenemos. Te enviaré un correo electrónico. ¡Hay un
local que sirve hidromiel!



Saludaron y se alejaron. —Tampoco quería arrastrarte —dijo Maisie.

—No, tranquila —dijo Claire, mirando atrás hacia otro ¡Tirad!

—Cada vez que dices que "sólo" eres algo, quiero saltar y decirle a la gente
que "sólo" eres genial, y luego enumerar todos tus logros, pero entonces nos
pasaríamos allí todo el día.

Claire sonrió a Maisie, se alisó el cabello con la palma de la mano. —Oh —
Volvió a mirar la máquina—. Nunca había visto la recreación de un
trabuquete de tracción.

—¿Qué hay de esa loca catapulta en la feria RenFaire de Massachusetts?

—Eso fue un trabuquete de contrapeso. Utiliza lastre en lugar de los
tiradores para lanzar las rocas o lo que sea —explicó Claire—. Son más
geniales en un sentido, pero piénsalo: si estás asediando un castillo, con un
trabuquete de tracción puedes levantar, moverlo y encontrar un buen
ángulo, cambiar de objetivo...

—Pero con la de contrapeso hay que mover todo el lastre también, ya veo,
ya veo. Ja —dijo Maisie—. ¿Sabes?, de verdad que tienes el don de hacer
que la historia cobre vida —dijo mirando a Claire y luego besándola.

—Jesús, vaya dos. Buscaos una habitación —dijo Chris apareciendo de
repente frente a ellas con Chae-yeong.

—¡Sí! —dijo Chae-yeong, abrazando a Claire.

—Sabía que al final acabaríais aquí —dijo Maisie, dándose golpecitos en la
cabeza.

—¡Aquí es lo mejor! —dijo Chris con una mazorca de maíz en una mano y
una cerveza IPA en la otra—. Llevamos aquí una hora.

—¿Dónde? —dijo Maisie con escepticismo—. Nosotras hemos estado en
todas partes.



—¡Explorando! —dijo Chae-yeong con el rostro resplandeciente. Claire no
sabía si era por la emoción, por la cerveza o por ambos.

Chris mordió la mazorca, haciendo que saltara un grano. —Chicas, pillad
algunas de éstas antes de que se acaben.

***

Lo hicieron y, de hecho, pasaron el resto de la noche en Bellwether's. Esto
era inusual para ellos, por lo general rebotaban entre las granjas, pero esta
vez sólo la mitad tenía bicicletas y, además, había una serie de atractivos: la
estupenda cerveza, que no se agotó hasta tarde; el trabuquete, con el que
Chris tuvo que tener su turno en el equipo de Tirado; y luego Claire, quien
tuvo más conversaciones con Scott; y luego, justo cuando estaban a punto
de irse, Chae-yeong les dijo que había una manera de colarse en el granero,
lo que Maisie estaba emocionada de hacer.

Por desgracia, el lugar estaba tan lleno en ese momento que había gente
merodeando por toda la granja, incluso justo en el lugar donde Chris había
encontrado una forma de entrar antes. Allí había un campo de lanzar la
herradura y la gente jugaba muy atenta.

Pasaron el rato esperando a que se movieran mientras el sol se ponía, un
anaranjado y brumoso milagro de puesta de sol, y hablaron y bromearon y
se divirtieron mucho. Finalmente, estaba demasiado oscuro para lanzar
herraduras, pero eso también significaba que estaba demasiado oscuro para
ver algo dentro del granero, por lo que decidieron dejar lo último para otro
día.

No cabían todos en un coche, y ahí estaban las bicicletas. Chris y Chae-
yeong se ofrecieron como voluntarias para pedalear hasta casa y Claire
pidió un coche para ella y Maisie.

A veces, Claire se preguntaba qué habría pasado si hubieran ido en bicicleta
a casa.

***



—¿Qué carajo? —dijo Maisie al subir al coche—. ¿Por qué hay una
segunda persona?

—Lo sé, es raro. También fue así la última vez —dijo Claire, abrochándose
el cinturón cuando se cerraron las puertas.

En el asiento delantero, que en realidad no era más que una simulación de
pantalla, se sentaban la mujer fatal morena y el conductor con gabardina. El
coche se alejó y Claire se explicó. —Originalmente lo tenía configurado en
Ciberpunk, pero luego lo configuré en Realista y así se quedaron.

—Ja —dijo Maisie. Miraron la parte de atrás de sus cabezas y los caminos
rurales negros delante de ellos. De repente la morena se dio la vuelta en su
asiento.

—¿Cómo fue tú visita a la Granja de Bellwether? —dijo con una sonrisa,
mirando a Claire.

—Uhhhh… ¿genial? —dijo Claire.

La mujer fatal miró a Maisie. —¿Y tú? ¿Le darías a la Granja de Bellwether
una calificación de cuatro o de cinco estrellas?

—Cinco estrellas —dijo Maisie, un poco en shock.

—Guay —dijo la morena, volteándose en su asiento.

Masie miró a Claire y articuló «¡Da miedo!»

Miraron un poco por la ventana hasta que pasaron junto a Merry Berry. —
El próximo mes empezamos con pastel —dijo Maisie.

—Aunque funcionó bien esta noche. Estuvo bien que Chris y Chae-yeong
tuvieran la oportunidad de pasar el rato —dijo Claire.

—Chris me decía que Chae-yeong estaba deprimida por haber perdido a
Ene.



—¿En serio? —dijo Claire, notando que la morena se había dado la vuelta
para mirarlas.

—Jesús, ¡esta interfaz es muy chismosa! —dijo Maisie, señalando a la
morena, que parecía preocupada—. ¿Dije alguna palabra clave?

—Ay. Eso fue hace tanto tiempo —dijo Claire—. Es triste que todavía lleve
eso.

La morena se volvió para mirar al frente.

Maisie le hizo un gesto a la morena. —Recuerdo que el conductor solía
darse la vuelta y hablar contigo, pero la gente se quejaba de que querían que
él mantuviera la vista en la carretera. Aunque eso no importara. Tal vez por
eso hay dos.

—Aunque sigue siendo raro —continuó ella—. Es como si no hubieran
aprendido del falso balbuceo político.

—Hablando de cosas raras —dijo Claire, mientras se detenían en su casa—.
¿Crees que deberíamos sacar el tema de Trabajillos esta noche o esperar
hasta mañana?

—Ah, bueno. Mmm. Esta noche estará de buen humor, mañana tendrá
resaca.

Claire asintió. —No quiero derribar su buen humor, pero...

—Estamos en vuestro destino —dijo la morena con su sonrisa
tranquilizadora, que comenzaba a parecer un poco enlatada.

Maisie salió por su lado. —Sí. Cuesta un poco saber cuándo preguntarle a
alguien si ha asesinado a unas pocas docenas de violadores. ¿Cuál es la
etiqueta adecuada?

—Sí —coincidió Claire. Su lado estaba cerrado. Se arrastró hacia el lado de
Maisie, notando que la morena estaba hablando con el conductor. Lo cual
era raro.



Y fue aún más raro cuando la puerta se cerró antes de que ella pudiera salir,
dejando a Maisie sobresaltada y mirando a través de una ventana
polarizada.

El coche dio marcha atrás por el camino de entrada y se alejó a toda
velocidad con ella dentro.



14. Kay y Thomas. Banff. 2031.

Thomas no entendía el porqué de la pérdida de Kay (la fantasía de Kay), lo
molestaba mucho. Escuchar sobre Peter era como darse cuenta de los
límites de un videojuego: una barrera invisible que interrumpía la
inmersión. Él nunca caminaría entre esas montañas que puede uno ver a lo
lejos, y que ahora parecían burlarse de él.

Salió a ver la puesta de sol todas las noches que estuvo allí. No optó por
ahuyentador ni por maza. Si había fauces de oso en su futuro, que así fuese.
Así tendría algo sobre lo que chismear en su reunión de secundaria.

Patricia salió con él una noche, queriendo ver a qué venía tanto alboroto. Él
ya había recorrido el mismo sendero varias veces, así que señaló una raíz
traicionera al pie de una pendiente.

—¿Qué eres, el Hombre Montaña ahora? —bromeó ella.

—Me tropecé con ella para que tú no tengas que hacerlo —dijo él.

—Oh, entonces eres Jesucristo —dijo ella—. ¿Falta mucho para llegar?

Thomas se negó a responder, ya que después de algunos giros y vueltas
más, estarían allí.

Habían llegado en buen momento, a pesar de que, para Thomas, el mirador
era más bien un destino para pasear y no había cronometrado muy bien la
noche en que él y Kay habían estado allí, cuando el sol se había puesto
sobre sus esperanzas no pronunciadas.

—Bueno, la vista no está mal —dijo Patricia en fingido refunfuño. Se
acomodó en el toscamente tallado banco y rebuscó en el bolso. Thomas se
unió a ella. Siempre pensaba que el banquillo estaría ocupado cuando él
llegara allí: no entendía por qué los locales no venían aquí siempre.

Patricia sacó una bolsita de palomitas de maíz. —De acuerdo, mejor
atardecer del mundo, veamos qué es lo que tienes —Se echó unos cuantas



palomitas a la boca y miró al cielo como si fuera una pantalla.

—Trajiste palomitas de maíz —dijo Thomas—. Eso es el colmo del
compromiso.

Ella le ofreció un poco y él tomó un puñadito—. ¿Después de esa caminata?
No es el colmo. Tengo hambre, colega.

Él tomó un sorbo de agua y le pasó a ella el botellín.

El cielo comenzaba a ponerse rosa.

—Aunque son puros carbohidratos —dijo Patricia, con mirada hierática.

—Puedes desactivar las notificaciones, ¿sabes?

—Intento conseguir la medalla de alimentación consciente —dijo ella—. Se
puede comer lo que quieras, pero tienes que tolerar los mensajes
emergentes.

Él sabía que no debía discutir sobre que las medallas eran tonterías lúdicas.
Patricia lo sabía. Cuando él veía el perfil de alguien adornado con
medallas... bueno, hay quien cree que lo vulgar es ostentación.

—¿Está mal que quiera pasarlo más rápido? —dijo Patricia señalando la
puesta de sol.

—Sí —dijo Thomas.

Patricia comió palomitas en silencio durante diez segundos. —¿Aunque
sólo sea al doble de velocidad?

—Ahora sabes que no estás entendiendo el asunto —dijo él con una sonrisa.

—Dime una cosa, ¿qué hiciste aquí arriba con Sra. Numenous? —dijo ella.

Thomas se reclinó en el banco. —Ah, aquí vamos —Deseó no haber
mencionado nunca que había venido aquí con Kay.



—Porque sé lo que no hiciste —dijo ella, lanzándose a la boca palomitas de
maíz—. Basándome en lo deprimido y jodido que has estado los últimos
días.

Thomas decidió ir al grano. —Tiene novio. O lo que sea. Alguien que viene
a encontrarse con ella aquí. Un tal Peter.

—Oh oh.

Thomas se encogió de hombros.

—En la heladería pareció que ella te estaba dando buenas vibraciones.

Thomas recordó la época en que todos habían estado juntos en Berlín.
Había habido algo específico en la conexión de ambos, él estaba seguro de
ello. Negó con la cabeza.

—Cuando nos conocimos sí que hubo algo —Después también: todo ese
flirteo y esas charlas por IRC. Se suponía que él iría a visitarla a Montreal,
pero luego lo contrataron para ese trabajillo en el festival y él canceló ese
viaje.

¿Por qué no fue? ¿Por qué no se mudó allí? Ahora era dueño de un
condominio y tenía que cuidar a mamá, pero en aquel entonces podría haber
cambiado de ciudad en un santiamén. En aquel entonces no había un Peter
en la foto.

—No sé —dijo Thomas, frotándose la cara.

—Guao —dijo Patricia contemplando la puesta de sol, que se había tornado
de un naranja que podía saborearse—. Mierda. ¡Qué bonito es esto! Creo
que las drogas están haciendo efecto —Miró su bolsa vacía de palomitas de
maíz—. Me las comí todas antes del espectáculo. Nunca aprendo.

—Nunca aprendemos —dijo Thomas, sintiéndose melancólico.

—¿Crees que es debido a una limitación de hardware? —dijo Patricia,
doblando la bolsa—. Del aprendizaje máquina… es decir, podrían construir
contenedores más grandes —Se dio un toquecito en la cabeza—. Lo único



que tenemos son estas cabezas. Y sin conectar en red correctamente
siquiera.

—Cometemos los mismos errores una y otra vez —dijo Thomas.

—Ayer estuve en una charla sobre simulación de escenarios —dijo Patricia
—. Las IA ejecutan unos simuladores de alta fidelidad para no cometer
errores en primer lugar.

—Nosotros hacemos lo mismo. Se llama planificación.

—Sí, pero sus planes se basan en datos, no en suposiciones, prejuicios,
evitación del dolor…

—Eso es mejor.

—Bastante.

Miraron la puesta de sol en silencio hasta que Patricia lo interrumpió
silencio.

—¿Te dio Kay información interna sobre cuáles son los planes reales?

—¿Planes reales?

—Tengo amigos, donde yo vivo, que creen que Numenous es alguna mierda
tipo Illuminati. Esperan que yo les cuente algún buen chisme cuando llegue
a casa.

—Lo siento, nada de chismes —dijo Thomas—. Aunque…

Patricia se volvió hacia él, arqueando las cejas.

—Tengo la sensación de que no estamos al mando.

Patricia hizo un ruido de decepción. —Vaya novedad. ¿Cuándo estuvieron
los negros al mando?



—Los humanos en general, me refiero. Kay es carismática e inteligente,
pero no es una Zuckerberg. Ella es más como una... portavoz. De modo que
estamos más allá del punto en el que Numenous intente unir el viejo mundo
con el nuevo.

—¿Por qué la eligieron a ella? —dijo Patricia.

Thomas se encogió de hombros. —Ni idea —dijo él, aunque una sospecha
emergió repentina y completamente formada en su cabeza. Una idea que
había permanecido bloqueado por la sensación de que Kay era especial y,
por supuesto, tenía sentido que ella tuviera ese papel.

—Será mejor que nos vayamos —dijo él angustiado por la sospecha.

—Sí, mierda, oscureció rápido —dijo Patricia mientras miraba la penumbra
alrededor.

Nop, pensó Thomas. Es sólo que sucedió tan gradualmente que ni siquiera
nos dimos cuenta hasta que estuvimos sólos en la oscuridad. Solos con los
osos.

***

—Me niego a llamarlo discogolf —dijo Kriss, dejando volar su frisbee—.
La única razón por la que acepté jugar fue porque se llamaba frolf. ¡Frolf!

—Mis antepasados   escoceses están removiéndose en la tumba —dijo Peter,
mientras ambos echaban a andar por el sendero hacia donde habían
aterrizado sus frisbees—. Frolf —Se estremeció.

Eso era tres días después de que Thomas se hubiera dado cuenta de lo de
Kay, pero él no había tenido un momento para hablar con ella a solas. Peter
había aparecido y Kay había sido su sombra desde entonces. Algo difícil de
imaginar con una chispa tan brillante como la de ella, pero el fornido
grandullón tenía algo que la dominaba, y ella apenas había dicho una
palabra desde que habían empezado a jugar.



Thomas se encontró con su frisbee y lo lanzó antes de que los demás
pudieran detenerse para mirar. El frisbee rebotó en las cadenas del hoyo del
disco, pero no aterrizó dentro de la cesta.

—Ah, cerca —se compadeció Kay. Peter le dio unas palmaditas en el
hombro como si Thomas fuera un niño, lo que hizo que Thomas se sintiera
incómodo al notar la diferencia de tamaño entre ambos.

—Habrías hecho par, ahí —dijo Kriss, quien usaba un grueso lapicito para
añadir los lanzamientos a la tarjeta de puntuación.

Peter ya estaba lanzando. Su disco arcoíris chocó contra las cadenas y entró
en la cesta, uniéndose al de Kriss.

Kay fue la siguiente, y el frisbee pasó de largo justo al lado de la meta. —
Jooooder.

—Mi tío te penalizaría con un lanzamiento por el lenguaje —dijo Peter,
acariciándose la barba negra como si fuera un director de escuela.

—¿El tío repelente? —replicó Kay.

Thomas soltó una risita ante esto.

—No, no —dijo Peter—. El menos repelente

—Repelente al fin y al cabo —aclaró Kriss.

Peter se mesaba la barba negra, considerándolo. —Sí.

Todos rieron. Kay consiguió encestar su disco y Thomas hizo lo mismo.

—Aunque, digo yo, ¿no son todos los tíos un poco repelentes? —dijo Peter
con su leve acento inglés, que Thomas encontraba levemente molesto—.
No son exactamente padres, pero se parecen un poco a los padres.

—Thomas es tío —intervino Kriss con una sonrisa.



—Es cierto —dijo Thomas sacando los discos de la cesta y repartiéndolos
—. Tengo una sobrina.

—¿Qué hay de Lisa? —dijo Kay a Peter.

—Oh, cierto —dijo Peter—. No pienso en ella porque no vive en el mismo
país. La hija pequeña de mi hermana —Comenzaron a caminar hacia el
siguiente hoyo—. Esa es la clase de tío que soy. Apenas recuerdo que tengo
sobrina. Son los demasiado atentos con los que hay que tener cuidado. Los
que se acuerdan de cada cumpleaños y de cada detalle. Esos son los
repelentes.

Kay lució una sonrisa de fatiga. —De acuerdo, de acuerdo, menuda charla
de tío menos repelente.

—Perdona —dijo Peter.

—No, tranquilo —dijo ella.

Peter resopló y lanzó su frisbee con indebida intensidad.

—¿Habéis comprobado alguna de las otras pistas? —dijo Kriss, saltando a
la calma—. Sólo hemos estado en las cosas de desarrollo. Quería ver la
pista ambiental, escuché algo sobre no se qué cosa de regeneración del hielo
polar.

—Yo fui a una sobre gestión de cambios basada en datos —dijo Kay—. Un
poco intensa. Estudios de casos donde las transiciones de los municipios
han sido más tensas. África especialmente.

—Recuerdo haber visto imágenes de incendios de esas ciudades de agua —
dijo Thomas—. Pensé, ¿cómo se quema una ciudad construida sobre el
agua? Y ese niño en el muelle con su hermano...

—Oh, no me lo recuerdes —dijo Kriss—. Qué jodidamente triste.

—Sí —dijo Kay—. Y me enteré que en Venezuela su presidente cree que el
estrato causa autismo.



—¿Ya no son las vacunas? —dijo Peter.

—Y en Singapur, el diez por ciento de la gente cree que estamos en una
simulación, que la humanidad ha sido cargada al estrato. Tienen anillos
blancos especiales que llevan puestos.

—Yo oí que era más bien como un quince por ciento —dijo Kris.

—Solía   ser más alto —dijo Kay, con aspecto cansado—, pero hubo
suicidios en masa. Ocho o nueve el año pasado.

Jugaron en silencio durante un rato. Thomas casi consigue un hoyo de un
golpe.

—Bueno, ¡danos una buena noticia! ¿Qué viene el próximo año en el tren
de Numenous? —dijo Kriss, después de hacer su lanzamiento—. ¡Danos la
primicia interna!

Kay y Peter intercambiaron una mirada. —¿Deberíamos decirlo? —dijo
Peter con seriedad.

Kay alzó las cejas.

—La próxima actualización habilita la función PPD —susurró Peter—.
Nuestra más solicitada.

—¿PPD? —dijo Kriss—. ¿Un... módulo educativo?

Él se acercó un poco. —Pajaritos Permanentemente Duros.

—¿Has dicho pajaritos? —preguntó Kris.

—Lo siento si es demasiado técnico… —dijo Peter, agitando la mano—.
Jerga de tendero, ya sabes.

***

—Ese tipo es tonto —dijo Kriss más tarde esa noche en la habitación de
hotel—. ¿Estás online? —dijo ella cuando él no respondió.



—No —dijo Thomas.

—Trabaja en analítica —dijo Kriss—. Así que tiene citas muy por encima
de su posición.

—¿Lo estás espiando?

—Lo estoy odio-espiando en tu nombre —dijo ella, con una leve sonrisa
bajo ojos vidriosos.

—Por favor, no lo hagas —dijo Thomas, sintiéndose deprimido—. Pensé
que él te gustaba.

Kriss se encogió de hombros. —Todo el mundo cree que me gustan. Ese es
mi superpoder —Ella lo miró de soslayo—. Pero eso a ti te da igual en
nuestras reuniones.

Thomas se dio la vuelta y la miró. —No me digas. Menudo superpoder —
Él se levantó y se sirvió un vaso de agua—. Voy por un poco de hielo.

De camino por el pasillo pensó en por qué le deprimía el hecho de que Peter
fuese un idiota. Supuso que era porque eso significaba que a Kay le
gustaban los idiotas, que podía tolerar a alguien con la combinación de
arrogancia y egocentrismo de Peter. Supuso que también era porque se
veían bien juntos, blancos de treinta y tantos en la misma empresa, un
conjunto a juego. De igual modo que la gente a menudo asumía que él y
Patricia estaban juntos.

Escarbó con la cuchara en la caja gigante del hielo y llenó la cubitera. Para
él, la disponibilidad de hielo instantáneo seguía siendo una de las cosas más
lujosas de las estadías en los hoteles. Se metió un cubito en la boca. Cuando
lo llevó de regreso a su habitación, su estado de ánimo se había aligerado un
poco con este simple placer.

—¿Cuándo empezaste a odiarlo? —preguntó él.

—¡Cuando le pregunté por algo chismoso! —dijo Kriss de inmediato.

—Oh, bueno… —dijo Thomas—. No esperarías en realidad que...



Ella desactivó sus aumentos por completo. —Pues que diga: «No puedo
decir nada» Que diga: «Es secreto». No que se haga el tímido y haga chistes
de penes.

—De acuerdo, pero...

Kriss le echó una mano con el hielo. —Y luego descubro que es un jodido
minero de datos. Por su perfil de mandíbula y su barba y su novia supuse
que estaba en comunicaciones como ella, pero es sólo un sucio minero de
cubículos. Pendejo.

—Aunque Kay nos dio un adelanto.

—Ella sólo dijo que habrá más cosas biológicas. Bah. Aunque al menos no
fingió que sabía más.

Él se sirvió agua helada en un vaso alto y bebió unos cuantos tragos. Se
sintió mejor. Tal vez no estaba deprimido, sólo deshidratado. Le sirvió un
vaso a Kriss.

Ella consultó sus aumentos, tomó un trago y dejó el vaso en la mesa.

—¿Estás comprobando si tienes sed? —dijo Thomas, horrorizado.

—Estoy optimizando —dijo Kriss—. Dándole a mi cuerpo exactamente lo
que necesita. Quiero ver cuánto tiempo puedo pasar sin mear.

Él se quedó mirándola fijamente.

—¡Qué! Eso existe. Se llama calibrar la orina. O cercarla.

—¿Ya hay un nombre para eso?

—Cierra el pico —dijo Kriss—. ¿Y qué si estoy un poco loca con las
optimizaciones? Demándame.

***



Kay estaba junto a la entrada del monasterio, sola, observando el sedán
negro en la distancia. Llevaba el vestido azul claro que le gustaba a Peter,
pero ahora que Peter se había ido, se sentía aturdida y tonta.

Pasó una pareja muy bien vestida y ella miró hacia la carretera como si
esperara a alguien. Reprodujo los últimos minutos en un esfuerzo por
entender cómo había salido todo tan mal tan rápido.

Peter, vestido especialmente bien, con un destello de petulancia en el rostro
cuando ella le había pedido que no la dejara sola durante la fiesta, como él
había hecho en Los Ángeles. —Te fue bien entonces —le había dicho él.

Ella había puesto una mano al lado en el lujoso asiento del sedán. —Me las
arreglé. Pero sentí que pasaste todo el tiempo hablando con Samantha
Rodríguez. Sé que es una tontería.

Ella había querido que él le tomara la mano. En cambio, él había mirado
por la ventana. Luego él había dicho: —Estuve hablando con Sam y con
Devon, su novio; sólo puedo hablar con Sam en línea. Fue una buena
oportunidad para lucirme. Eso ya ha facilitado las cosas en el trabajo. Ella
es prácticamente mi jefa.

Peter era un gran fan de lucirse. Podía hablar durante siglos sobre las
feromonas y sobre los vínculos con los animales. Cuando su atención se
volvía hacia ti, te sentías como una lámpara de calor. Pero ahora ella sentía
su ausencia cada vez más.

Tenía frío con este estúpido vestido. El sol se estaba poniendo, pero no era
sólo la temperatura física. Se sentía expuesta aquí en el arco de piedra, bajo
las miradas de los recién llegados que la conocían de la presentación. Bien
podría entrar con ellos.

Vio acercarse un sedán y tuvo un aleteo de esperanza de que Peter lo
hubiera reconsiderado.

—O sea, viajé por todo el continente para estar aquí contigo —había dicho
él.



—Tú sólo pediste venir —había dicho Kay, saliendo del coche—. Yo tuve
que pedir un favor.

Él se había quedado donde estaba sentado, mirándola. Ella le había dado la
espalda, cansada del drama de él. Aún así, se había sorprendido cuando el
sedán había cerrado la puerta y se había marchado.

El sedán (¿era el mismo?) se detuvo.

Thomas salió y, en lugar de decepción, se produjo una feliz sensación.

—Hola —dijo él, tendiendo una mano para ayudar a salir a Kriss, quien iba
vestida como una dorada tarta de cumpleaños, con maquillaje dorado a
juego.

Patricia salió por la otra puerta con un más discreto traje pantalón.

—¡Hostia, te ves genial! —dijo Kriss, tocando la tela del vestido de Kay—.
Boniiito.

—¡Tú vas increíble! —le dijo Kay a Kriss.

—Es un cosplay de Crónicas Ascendentes desde Venus a Ginebra —dijo
Kriss, haciendo una pose de kárate y luego una reverencia.

—¿Estás esperando a Peter? —dijo Thomas, quien siempre iba bien
vestido, pero hoy iba extra. Parecía un abogado en una realidad alternativa.

Un montón de medio verdades pasaron por la mente de Kay. Y ella las dejó
marchar todas. —Peter me ha dejado en la cuneta.

Todos se quedaron quietos durante un momento. Entonces Patricia tomó a
Kay del brazo y la guió adentro. —Pues mesa para cuatro.

***

A medida que las sombras se alargaban, el personal pasaba y encendía
velas. El olor a cera de abeja se unió al olor a piedra antigua y barriles de



roble. Lo que hacía un monasterio en mitad de las Rocosas Canadienses era
un misterio, pero Kay no preguntó. Se sentía transportada por el lugar, y por
la compañía también.

—Al parecer la terraformación de exoplanetas ya es viable —estaba
diciendo Patricia—. Los globos espaciales que han enviado pueden detectar
los materiales básicos que se pueden extraer del planeta. El nivel de
radiación solar matará a los humanos, pero, por lo demás, perfecto.

—Y el viaje de treinta años para llegar allí —dijo Kriss. Ella había asistido
a la misma charla.

—Donde, por desgracia, la comida es —dijo Kay—... Bueno, no es tan
buena como ésta —dijo señalando el plato.

—En la charla hablaron de brotes de soja —dijo Patricia—. Y de burritos

—Esos los probaron en mi departamento —dijo Kay encogiéndose de
hombros—. Están... ¿pasables? No quisimos probarlos más de una vez...
imagínate treinta años con eso.

—¿No bromeó nadie sobre comerse la comida del perro? —dijo Thomas.

—¡Por supuesto, fue Numenus! —dijo Kay, y él dio una carcajada. Había
algo en la energía de Thomas que tranquilizaba a Kay. Y ella había olvidado
lo bonitos que eran esos ojos. ¿Iba maquillado?

—Yo aguantaría comida aburrida si eso significara poder vivir en otro
planeta —dijo Patricia.

Pasaron a hablar sobre los disturbios en los campos de refugiados
climáticos, pero bajaron la voz. Los estadounidenses eran bastante
delicados al respecto.

Después de la cena, los huéspedes fueron invitados al patio para el postre.
Kriss y Patricia encabezaron la carga, intentando adivinar qué tipo de pastel
sería. Al salir, Thomas notó un pasillo oscuro medio bloqueado por un
barril de vino.



Kay notó a él notarlo.

Thomas alzó una ceja y se hizo a un lado para dejar que los otros invitados
se adelantaran. Ella se unió a él, quien inició la charla.

—Así que por lo general hay comentarios de cierre y ese tipo de cosas… —
dijo él en voz baja—. ¿Tienes que estar tú allí para eso?

—No, en realidad no —dijo ella.

Él se deslizó por el hueco, con las manos inocentemente en los bolsillos.

Ella lo siguió, asegurándose de que su vestido no se enganchara en ninguna
astilla. Esto es lo que ella había echado de menos en su nuevo mundo
tecnológico... la forma en que sus amigos de juego encontraban
oportunidades divertidas para la aventura.

Había una puerta abierta a una cocina moderna a la que ambos se acercaron
con cautela antes de colarse dentro. Había una estrecha escalera de servicio
y Thomas la tomó, mirando atrás hacia Kay.

En el piso de arriba hallaron una puerta que conducía al exterior. Debajo
estaba el patio, donde los invitados estaban de pie, comiendo pastel y
escuchando los comentarios de cierre.

—Dios mío, es imposible no ver a Kriss —dijo Kay señalando un círculo
dorado cerca del frente, donde Kriss se había instalado.

—Por supuesto, se tenía que instalar justo al lado de la mesa de los pasteles
—dijo Thomas, apoyándose en la barandilla del balcón.

Mientras miraban, Kriss se inclinó y tomó otro plato. Kay rió. —Amo a esa
chica.

Thomas notó que podían doblar la esquina, y caminó en esa dirección. Kay
miró a los invitados y se sintió triste durante un minuto porque Peter se
estaba perdiendo todo esto. A él le encantaban las veladas elegantes.

—Oh, guao —dijo Thomas al otro lado de la esquina, y Kay se unió a él.



Tras la esquina había una vista del frente del monasterio, de la sinuosa
carretera por la que habían venido y del pueblecito de abajo. La luna, llena
de promesas, pendía sobre las montañas.

Ella se paró al lado de Thomas para mirar, más cerca de lo necesario. Puso
una mano junto a la de él, como había hecho antes con Peter. Se sentía
mareada de emoción y culpa.

—Es ridículamente hermoso —dijo él.

Ella lo miró de perfil, majestuoso con su cuello de camisa planchado. —Sí.

Él le devolvió la mirada con esos ojos que ella había anhelado toda la
noche. Y la tomó de la mano.

—¿Esto está ocurriendo? —dijo él.

Ella asintió.

Él se inclinó hacia adelante, y el primer beso fue tentativo como el posado
de una mariposa. El segundo lo fue menos, y el tercero ya no lo fue ni en
broma.

***

Ambos pasaron la mitad de la noche hablando de Peter, pero a Thomas no
parecía importarle. Kay no quería volver a su habitación de hotel. Sabía que
Peter se iría temprano en su avión y había decidido esperar.

Kriss y Patricia se habían ido a su habitación de hotel después de la fiesta
del monasterio. Alguien a quien Kay conocía los había invitado a ambos a
su suite para seguir la fiesta, y Thomas parecía dispuesto. Pero, de camino,
el par comenzó a hablar sobre jacuzzis sin ropa y ella lo reconsideró. Kay y
Thomas dejaron a los dos hombres besándose en la parte trasera de su coche
y caminaron juntos por la avenida principal.

—Escapamos por los pelos —dijo Thomas.



Ella le apretó el brazo de un modo que ya parecía natural. —Las cosas se
volvieron muy libertinas de repente.

Ambos rieron. La avenida estaba en calma en las primeras horas. Pasaron
frente a escaparates de relojes de diseño y caminaron alrededor de un
cucurucho gigante de hojaldre que sobresalía de la puerta de una tienda
cerrada. Terminaron caminando por una calle lateral hasta un parquecito y
encontraron un lugar bajo un árbol. Era una de esas noches de verano.

Thomas apartó de un manotazo una lata de cerveza y se sentó. Kay se sentó
también, abrazándose las rodillas con el vestido azul. —¿Por qué nunca
viniste a visitarme? —dijo Kay tímidamente—. ¿En aquellos días? No
parabas de amenazar con hacerlo.

Thomas asintió. —Llevo toda la semana intentado recordar por qué. En
parte fue por una cuestión de dinero. Tenía prisa por terminar todos esos
trabajillos independientes de juegos. Estaba muy concentrado en no
depender de mi madre. Apenas llegaba para pagar el alquiler. Cuando no
estaba trabajando como autónomo, estaba trabajando en los juegos. Era
muy importante para mí en aquel entonces.

—¡Por supuesto! Tus juegos eran geniales. Son geniales.

Thomas se reclinó y apoyó la nuca en las manos. —Ni siquiera puedo jugar
a la mitad de ellos estos días. Están obsoletos. Necesitan un emulador.

—Te entiendo —dijo Kay, quitándose las sandalias y pasando los dedos de
los pies por la hierba—. Yo usé el Kinect para el mío y ahora son
prácticamente piezas de museo. Despues de... ¿cuánto? ¿Seis, siete años?

—Diez. Once.

—No.

Thomas asintió. —Aunque me encantó ese de las mariposas.

—Aunque no era un gran juego.



—Eso es lo que me gustaba de él —dijo él, sonriendo hacia ella—.
Difuminaba la línea que separa los juegos y el arte. Casi consigo entrar en
el festival en el que estabas ayudando. La Sociedad Lúdica uno. Pero luego
me falló el viaje.

—Oh, ese estuvo genial. ¿Tú también hiciste un juego allí?

—Sí, hice un juego específicamente para eso.

—Joder.

—Da igual —dijo Thomas, frotándole la espalda. Se besaron de nuevo.

—Debería haberte conseguido financiación a través de la universidad —
dijo ella—. No lo sabía

—Olvídalo.

—¿Qué me dices ahora? —le preguntó ella, apoyando la mejilla en su brazo
—. ¿En qué estás trabajando estos días?

—En nada —dijo Thomas—. Solía     trabajar en el juego de Atascos en
Toronto todos los años, pero lo dejé hace unos años. Creo que el AtaTo del
año 2027 fue el último. Me metí en edificar mi negocio. Contraté a Patricia
a tiempo completo y traje a Kriss.

—Eso te mantendría ocupado.

Thomas arrancó un trozo de hierba, lo miró. —Sí, montar un negocio es
diseño de sistemas. Me gustan los juegos. Salidas, entradas. Ver cuánto se
puede distribuir, descargar. Me metí en el desafío del diseño. Ha funcionado
bastante bien.

—Obviamente, si estás aquí. No quieras saber qué hace la gente para
ingresar al programa de desarrolladores de Numenous. Lanzaremos las
actualizaciones de bio a la genpop el próximo año, pero todos las quieren
ahora. Mientras tanto —Kay lo pesionó—. Casi siempre dejas los aumentos
apagados.



—Adoptante parcial, ese soy yo —dijo Thomas.

—Recuerdo que en Berlín trajiste tu computadora en una caja de zapatos.
Aleks no paró de hablar de lo punk rock que era eso.

—Era el único modo de meterla en la mochila —dijo Thomas, riendo—.
Esos fueron buenos tiempos. Fue estupendo conoceros.También fue mi
primera vez en Europa. Gracias, Consejo de las Artes de Canadá.

—Sí. Y seguimos así durante un tiempo, trabajando en Ene juntos...

—¡Es verdad! —dijo Thomas, recordando—. Pero luego como que... se
apagó esa chispa.

—Bueno, Chae-yeong perdió la USB de Ene.

—Sí, ahí acabó todo —dijo Thomas, eligiendo las palabras con cuidado, no
queriendo sonar loco y expresar sus sospechas directamente—. Una lástima,
teniendo en cuenta el tamaño que llegó a tener la IA.

Kay le dirigió una mirada divertida. —En realidad no —dijo ella—.
¿Supongo que no has estado chateando con ninguno de los otros?

—No últimamente.

—Creí que tú sabías lo de Ene —dijo Kay—. Ella es la razón por la que
conseguí este empleo. Como se suele decir, lo que importa son los
contactos.

—¿En serio? —preguntó Thomas—. ¿Te refieres a...?

Se oyó un ruido en los arbustos.

A no más de tres metros de distancia había un ciervo. Patas larguiruchas,
cabeza delgada.

Kay le apretó el brazo a Thomas.



Thomas se quedó mirando al ciervo, muy aturdido, y ninguno de ellos se
movió durante un largo rato.



15. Maisie y Chris. Madison. 2031.

—Sabes a quién sería perfecto que preguntases sobre... —comenzó Maisie,
luego se detuvo a mitad de la oración.

La estudiante cerró su proyecto con un toque y esperó unos buenos cuatro o
cinco segundos antes de preguntar. —¿A quién sería perfecto?

El resto de la clase la miraba fijamente. La silla de alguien crujió. La
sonrisa del estudiante se estaba derritiendo, lentamente, con seguridad.

—Ah… lo que sería perfecto sería que vieras el El Libro Verde de los
Cuentos de Hadas —dijo Maisie, lamiéndose los labios secos con una
lengua seca, con el pivote dándole ganas de vomitar.

—¿Estás bien? —preguntó la estudiante (¿Karrie? ¿Kelly?).

Maisie sonrió un poco. Había estado bien, al menos hasta que casi había
recomendado a Claire como recurso y había recordado de pronto que no
estaba segura de si Claire estaba viva o muerta. —Estaré bien, gracias. No
dormí muy bien. Es que —dijo, mirando a las dos docenas de estudiantes de
pregrado apretujados en el laboratorio para el crítico examen final—... no
podía perderme vuestros juegos. Llevo esperando todo el trimestre. ¿Quién
es el siguiente?

Aplaudió en lo que esperaba que fuera una forma alegre.

El siguiente estudiante, un adormilado melenas, comenzó a colocar un par
de Acticubos en la mesa grande. —Espero que mi presentación tenga
sentido porque yo tampoco dormí en toda la noche, señorita —dijo el chico,
dándole vida a los cubos con un toquecito—. Me llevó una noche entera —
añadió de esa manera medio tímida, medio orgullosa.

—Entonces estaremos en la misma onda —dijo Maisie. Suponiendo que el
amor de tu vida también haya sido secuestrado anoche por un taxi. Esto
último no lo dijo, pero el soplido de una risa que saltó de ella al pensarlo
fue bastante audible.



—Esto funciona mucho mejor con las personas con NuSpecs o aumentos,
pero también funcionará con los teléfonos —estaba diciendo el chico. Los
dos o tres chicos que tenían NuSpecs se trasladaron al frente con un extraño
tipo de derecho, y el resto miró sus teléfonos. Maisie encendió sus
aumentos y vio surgir entre los cubos una vista aérea del pueblo.

—Oh, genial, es nuestro pueblo —dijo un estudiante de intercambio libanés
bastante hablador—. ¿Son datos de satélite?

—No en tiempo real —dijo el presentador apartándose el pelo de la cara.
Mientras el chico explicaba, los ojos de Maisie se clavaron en un taxi como
el que las había llevado a casa la noche anterior. Estuvo tentada de
averiguar si podía ver por las ventanillas, pero había algunas personas
estorbando delante.

—Buena simulación —empezó ella—. Pero, ¿cuál es la jugabilidad?

—Bueno, ésta es la pantalla de selección, tú decides el automóvil con el que
quieres hacer carreras…

Maisie logró llegar al fin de la clase sin perder la compostura del todo.
Caminó sonámbula por el edificio, asintiendo y pronunciando palabras
cuando era necesario a los estudiantes que se acercaban a ella. Finalmente,
la dejaron sola.

Se paró frente al edificio, sola, mirando los coches entrar y salir de la
rotonda como siniestros y mortales escarabajos. Y se dio cuenta de que no
podía entrar en uno, aunque su hogar estaba a unas buenas diez millas de
distancia. Tenía calor y estaba al borde del colapso.

¿QHC? ¿Qué haría Claire? se preguntó a sí misma. Eso la puso triste y
risueña a la vez. Era imposible que Claire hubiera desaparecido de verdad.
Esa última noche había sido la última juntas, ¿no? Maisie tuvo un recuerdo
aleatorio de Claire señalando hacia esa estúpida catapulta, con un rebelde
mechón escapando de su moño y apuntando al cielo del ocaso.

Comenzó a llorar, y luego Chris se detuvo delante de ella en su motocicleta.



***

—¡Es más suave de lo que pensaba! —gritó Maisie. Nunca había aceptado
la oferta de Chris de llevarla en moto. El casco filtraba el rugido del viento
para que ella pudiera oír la respuesta de Chris.

—¡Te lo dije! ¡La amortiguación de este chisme es asombrosa!

Salieron de la algarabía del centro y Chris dio gas.

Maisie había odiado las motos desde los viejos tiempos en que los capullos
las hacían rugir por la carretera. Pero las nuevas motos eran silenciosas,
excepto por lo que querías que pasara a través de los auriculares del casco,
y también eran muy divertidas de conducir. Era un poco raro ir agarrada al
pecho de Chris, sintiendo los bultos de las cicatrices a través de la fina
camiseta.

—Son incluso mejores cuando no viajas detrás —dijo él con una sonrisa.

—¡Tal vez me compre una para mí! —dijo ella—. Y no volver a entrar en
uno de esos jodidos taxis.

—Aquello podría haber sido un fallo técnico, ¿no? —volvió a exclamar él
tras un momento.

—No —dijo Maisie—. ¿Te dijo Chae-yeong algo antes de que salieras esta
mañana?

—No —dijo Chris, subiendo a toda velocidad la última colina antes de que
la granja apareciera a la vista—. Ella estaba durmiendo.

—Conmigo igual —dijo Maisie— Y eso que yo me fui a las 11 —Tuvo un
recuerdo entonces de esa mañana y de su guapa visitante acurrucada en el
desván con los gatos, con la más leve de las sonrisitas en el rostro. ¿O sólo
lo parecía por cómo se le curvaban los labios?

Un buen sueño largo y profundo mientras que Maisie había estado en vela
hasta las cuatro tratando de navegar por el sitio de servicio al cliente de



NuAuto. Podías enviar un ticket de servicio por un objeto perdido, pero no
por una persona perdida. Reservar un viaje futuro era fácil, rastrear un viaje
anterior era imposible. Al final ella había oído una voz que sonaba humana,
y que le dijo que la descripción del incidente encajaba con el escenario en el
que el otro pasajero le decía en secreto al taxi que se comportara de ese
modo.

Ella les había gritado en ese momento: —¡Usted no le vio la cara! Ella
estaba asustada. No sabía lo que estaba pasando.

Le habían cortado la llamada y ella había recibido una alerta de que su
número había quedado marcado y descontinuado debido a abuso, por
seguridad de los empleados de la empresa.

—¿Me oíste gritar al teléfono anoche? —preguntó Maisie cuando se
detuvieron en la casa junto a la pila de abono y el antiguo cobertizo.

—Sí —dijo Chris, quitándose el casco—. Me despertaste. Cuando bajé las
escaleras, estabas dormida en la mesa de la cocina.

Maisie bajó de la moto, recuperando sus piernas entumecidas. —No me
acuerdo de eso. Supongo que dormí algo después de todo.

—O te desmayaste, como poco. No sé si eso cuenta como sueño —
Caminaron juntos hacia la casa.

***

—¿CY? —llamó Chris mientras caminaban por la aparentemente vacía
casa.

Ambos estaban en la sala de estar, sin saber seguro lo que hacer. Maisie
enderezó compulsivamente los cojines del sofá y estaba a punto de sentarse
cuando oyeron una risa en el piso de arriba.

El plounge.



A Maise se le aceleró el corazón, definitivamente había voces de hombres
saliendo de allí arriba. Dejó que Chris subiera primero las estrechas
escaleras, sintiéndose mareada. Se dijo a sí misma que era por la falta de
sueño.

Cuando entraron al ático, vieron un extraño cuadro: Chae-yeong y dos
hombres, tumbados al lado sobre las almohadas, con los gatos caminando
sobre sus pronos cuerpos.

Un tipo calvo levantó la cabeza y habló con acento de Europa del Este. —
¡Hola! Nos estamos dando un masaje felino.

Chae-yeong soltaba risitas mientras Miriam le caminaba por el torso.

Maisie sintió la urgencia de agarrar a Chae-yeong por el pelo y borrarle esa
difusa sonrisa de la cara. ¿Por qué había traído a estos hombres a su casa?
¿A su plounge?

El otro hombre se sentó erguido con una curiosa sonrisa, con su gran pelo y
barba templados por ojos delicados. —¿Sois los compañeros de piso de
Claire? —dijo él—. Yo soy Marco. Aleks y yo somos amigos suyos.

—Bueno... —dijo Chris mirando a Maisie.

—Bueno, pues ella no está aquí —dijo Maisie, cruzándose de brazos. No le
gustaba que se revolcaran en el plounge, con sus gatos—. ¿Chae-yeong no
os lo dijo?

Algo en el tono de voz de Maisie caló en Aleks, el otro hombre, quien se
sentó erguido también. —Chae-yeong dijo que ella estaría en casa más tarde
—dijo Aleks.

—¿Qué? —dijo Cris.

Chae-yeong permanecía boca arriba, acariciando a Miriam. —No pasa nada
—dijo ella con voz soñolienta.

—Sí, sí pasa —dijo Maisie, tratando de no gritar.



Chae-yeong se incorporó. —Que no pasa nada, ¿de acuerdo? Claire
regresará pronto. Me lo dijo Ene.

***

Un rato después estaban sentados en la cocina. Maisie les había contado lo
que había pasado con Claire la noche anterior, y se las había arreglado para
mantener la calma. No le gustaba llorar delante de los hombres.

—Menudo jodido lío —dijo Marco en voz baja.

Aleks intentaba quitarse a pellizcos pelos de gato hasta que Maisie le pasó
el rodillo. —Quizás Ene quería hablar con ella en persona —dijo él.

—Esperad, ¿quién habéis dicho que es Ene? —dijo Cris.

—Es una IA en la que trabajábamos juntos hace mucho tiempo —dijo
Marco.

—¿Recuerdas la USB que me diste? —dijo Chae-yeong, echando el arroz.

—Vagamente —dijo Chris.

Maisie había oído hablar mucho de Ene a lo largo de los años: melancólicos
recuerdos de una colaboración condenada al fracaso. —Pero ella perdió la
jodida memoria USB, ¿verdad? —dijo Maisie señalando a Chae-yeong con
el dedo, saboreando el mohín de culpabilidad en la señalada—. Así que, fin
de la historia.

—No —dijo Aleks, ofreciéndole el rodillo a Marco—. Ahí fue cuando Ene
escapó y... empezó su historia.

—Eso crees tú —dijo Marco.

—¿Él cree que vosotros creasteis la superinteligencia? —dijo Maisie—.
Venga ya, no me jodas.

Aleks sólo asintió. —No fue a proposito.



Chae-yeong estaba cortando pepino a rodajas finas. —Fue un accidente.

—Pero tú no lo crees —dijo Maisie mirando a Marco.

—Yo… espero que no —dijo él, pero la mirada angustiada en la cara fue lo
que la convenció. Porque ella recordaba haber visto esa mirada en el rostro
de Claire al describir el proyecto.

—Ene sólo era un bebé entonces —dijo Chae-yeong—. Ahora es mayor.

Maisie se quedó pensando un poco en la silla de la cocina, el único sonido
era el de cortar pepinos. Recordó que Claire hablaba sobre el proyecto con
una mezcla de orgullo y horror: lo cual había parecido extraño entonces por
algo que en realidad no había llegado a ninguna parte. Aunque ahora tenía
cierto sentido.

Se levantó y se acercó a Chae-yeong, la miró a los ojos por primera vez
desde que había entrado en la casa. —¿Cómo sabes que Claire va a volver?

Chae-yeong sostenía el cuchillo entre ambas, con una sonrisa en los labios.
—Ene me envió un mensaje a través de la aplicación de Trabajillos —
Señaló con el cuchillo hacia su teléfono en la mesa—. Anda, echa un
vistazo.

Maisie tomó el teléfono y Chae-yeong comenzó con las zanahorias. —
¿Cuál es tu...?

—Tajo. Ya sabes —dijo Chae-yeong con su habitual voz baja, con sólo un
toque de acero debajo—. Al tajo. Mi no estúpida.

Maisie se quedó inmóvil.

—¿Qué es eso? —dijo Cris. Marco se asomó por la ventana—. Alguien
llega en coche.

Maisie salió corriendo a tiempo para ver que la puerta del taxi se abría y
Claire estaba dentro. Corrió hacia el taxi (¿el mismo?, ella no lo sabía), y la
sacó y la alejó del vehículo.



—¿Estás bien? ¿Estás bien? —le dijo Maisie a Claire, palpándole el rostro
en la oscuridad.

—Ahhh, sí —dijo Claire—. Estoy bien, relájate, relájate.

El coche dio un giro en redondo y se alejó hacia la noche.

***

—Bueno, ¡no puedo creer que estéis en mi casa! —dijo Claire sonriendo
mientras tomaba un pedazo de kimbap.

—Yo tampoco podía creerlo —dijo Maisie con un trozo en la boca.

Todos rieron.

—Pensé que Maisie nos iba a patear el trasero —dijo Aleks.

—Estabáis tumbados en el plounge prácticamente besándoos con los gatos
—protestó Maisie.

—Ah —dijo Claire—. El plounge es como un terreno especial para Maisie.

—No debimos habernos presentado sin avisar —dijo Marco.

—Normalmente no habría pasado nada —dijo Chris—, pero estábamos en
modo crisis. Era un día extraño.

Maisie emitió un sonido de sofoco. —Sólo ligeramente.

—Me alegra que no hayas perdido la calma —dijo Claire a Maisie—. No
tenía el teléfono. Dijeron que te avisarían.

—Lo hicieron —Maisie miró a Chae-yeong—. Aunque tarde.

—Bueno, ¿adónde fuiste? ¿Qué hiciste? ¡Cuéntanos todo! —dijo Aleks.

Claire parecía incómoda. —Bueno, este… —comenzó, mirando a su
alrededor—. La cosa es que no puedo. Quiero, pero no puedo.



—¿Por qué no? —dijo Maisie.

—Ni siquiera puedo deciros eso —dijo Claire bajando la mirada—. Lo
siento.

Maisie sintió que la ira, su antigua compañera, le subía por las entrañas. —
¿Qué? —¿Desaparecía sin dejar rastro durante casi veinte horas y no le
daba una explicación?

—¿Es que es algo como… arruinar la sorpresa? —dijo Aleks.

—¿Contaminar la muestra? —aventuró Marco.

Claire se encogió de hombros, miró hacia el infinito. —¿Quizá un poco de
ambas cosas?

***

Marco se despertó al amanecer y supo que no debía intentar volver a
dormir.

En lugar de eso, se levantó con cuidado de la pila de almohadas y logró
escapar del plounge sin despertar a Aleks. Miró atrás hacia su amigo y notó
lo cambiado que estaba sin las gafas. Habían dormido uno al lado del otro
varias veces en su casa bajo Central Park, pero sin luz. Supuso que eso
había sido lo que lo había despertado, a pesar del largo viaje, estaba
acostumbrado a dormir en la oscuridad total.

Bajó con cuidado las escaleras, propensas a crujir, y aprovechó el baño. La
ventana de allí daba al camino de entrada, y vio un coche detenerse en
silencio. Marco sintió miedo un momentito, lo había inquietado el modo en
que Maisie había descrito la extraña situación con Claire, hasta que Chae-
yeong salió del vehículo.

Cuando terminó de lavarse las manos, fue a la cocina y se encontró con
Chae-yeong quitándose los zapatos. —¿De fiesta anoche? —dijo Marco, a
falta de algo que decir.



—No, no podía dormir. Sólo estuve en el jardín —mintió ella al pasar junto
a él hacia la cocina.

—Oh —dijo Marco, sin saber qué decir.

Luego la cara de duendecillo de ella asomó por la puerta. —¿Café?

—Eh, claro.

Él entró y se quedó tímidamente de pie mientras ella ponía una tetera y
abría los armarios hasta escontrar el bodem. —¡Siéntate! —dijo ella
señalando la mesa.

Él lo hizo, pasando la mano por la desconchada pintura en la madera de la
mesa de la granja. —Bueno, ¿y viniste aquí desde Corea?

—No —dijo ella, y él tuvo un momento en el que le preocupó si se había
equivocado de recuerdo y ella era japonesa—. Salí de Corea —Ella contó
con los dedos— hace seis años. Vine aquí desde Phnom Penh. ¿Y tú?

—Desde Nueva York. Tomamos el autobús. Primer día hacia Detroit, al día
siguiente llegamos aquí.

Chae-yeong comprobó que la tetera estaba encendida. —Ah.

—¿Creabas juegos en Camboya? —dijo Marco.

—En realidad no —dijo ella—. Sólo hacía... trabajos independientes...
pasar el rato...

—Oh, qué lástima —dijo Marco—. Me gustó ese con los gatos.

Marco recordaba haberla conocido en el festival de Berlín y haberle
preguntado si consideraba usar datos de mapas reales en lugar de crear sus
ciudades a mano. Ella lo había mirado tan inexpresivamente que al
principio él había creído que se debía a una barrera del idioma. Luego ella
había dicho: —Pero… queda tan feo.



De hecho, ese había sido el alcance de la interacción entre ambos. El resto
de los colaboradores parecía que la encontraban encantadora, pero él en
particular, no. Quedó aún menos impresionado cuando resultó que había
sido ella quien había perdido la memoria USB y había refunfuñado algunas
cosas en el chat del grupo.

Ambos quedaron en silencio, sólos en la cocina, y él se preguntó si ella
había leído los comentarios que él había escrito. Ella prácticamente les
había hecho el vacío después de confesar.

La tetera se apagó y Chae-yeong llenó el bodem.

—Tú creaste el juego sobre la ciudad, la simulación, ¿verdad? —dijo ella.

—Sí —dijo Marco, sintiéndose trepidante. El que quedó feo.

—Le diste mucha información a Ene. Montones de números —Chae-yeong
se dio la vuelta y lo miró fijamente.

Marco se dio cuenta de que ella, de hecho, había visto los comentarios que
él había hecho. Maldición.

—Le di conjuntos de datos demográficos de todas las grandes ciudades de
las últimas tres décadas —dijo él, sintiendo que su enfado estallaba diez
años después. Había dedicado tiempo en pensar la información que le daba
a Ene, no le había dado datos al azar.

—Yo la llevé a mi ciudad de KittyCity. Encontrábamos secretos. Hacíamos
luchas. Comíamos juntas. Le daba experiencia, no sólo datos.

—Vale, bien —dijo Marco, encogiéndose de hombros—. ¿No era esa la
idea? ¿Que cada uno de nosotros le diésemos algo diferente?—. ¿Antes de
que fueras tú a joderlo todo?

Chae-yeong jugueteaba con la tapa del bodem mientras se quedaba mirando
el mostrador.

Chris, el esbelto australiano, entró en la cocina frotándose la cabeza. —Oh,
bien, tengo café...



Chae-yeong se iluminó al verlo. —¡Buenos días!

Marco los vio saludarse alegremente en la cocina, un poco aturdido por el
repentino cambio en Chae-yeong. ¿Era falsedad o sólo que existía gente que
podía dejar atrás las cosas? Marco sabía que este extraño conflicto
persistiría en él durante horas.

Mientras el café era servido en tres tazas, Chris estaba sacando algo de una
lata de té, lo cual era confuso. Resultó ser un parche, que él se aplicó en el
antebrazo, lo cual era confuso en otro sentido, aunque no parecía cómodo
preguntar por ello.

Chae-yeong le pasó sin mirar una taza de café y Marco le dio las gracias.
Cuando ella se la dio a Chris, con ambas manos al educado estilo coreano,
él sintió una punzada de disgusto por ella. Pero luego se sintió solitario y
compadecido de sí mismo, y casi no se dio cuenta cuando Chris le hizo una
pregunta.

—Que qué tal dormiste en el plunge —le repitió Chris.

—Ah, fue... estuvo bien. Pero me despierta la luz.

—¿En serio, con las persianas y todo? —dijo Chris mientras empacaba su
almuerzo—. El dormitorio de tu casa debe de ser muy oscuro.

—Marco está acostumbrado a una guarida subterránea debajo de Central
Park —dijo Aleks mientras entraba en pijama en la cocina.

—¿Sí? —dijo Cris. Chae-yeong miró a Aleks por encima de la taza de café.

—Ja, cierto —dijo Marco, sintiéndose expuesto y nervioso—. ¿Vosotros...
habéis dormido bien?

—Yo casi siempre duermo bien —dijo Chris—. Es lo que tiene trabajar en
una granja. Y hablando de eso, mejor que vaya saliendo.

—Yo dormí bastante mal —dijo Chae-yeong—. Quizá vaya a dormir un
rato ahora.



—Haz compañía a los gatitos —dijo Aleks—. Creo que te echan de menos.

Chae-yeong rió y salió. Aleks miró el bodem.

Marco consideró contarle a Aleks lo de la temprana llegada en coche de
Chae-young. Luego pensó en el hecho de que ella le había guardado rencor
durante diez años.

—Siéntate —dijo Marco, tomando el bodem—. Sé dónde está todo.

—Junta de servicio completo —dijo Aleks, dejándose caer en la silla con un
bostezo—. Me gusta esto.

***

Al final, Marco y Aleks se cansaron de esperar a que Claire se levantara.
Maisie también estaba por aquí, pero estaba ocupada con la ropa sucia,
traqueteando por la casa.

Encontraron un montón de bicicletas en la parte de atrás y le preguntaron si
podían llevarlas a la ciudad.

—Adelante —dijo Maisie—. Yo os mostraría el lugar, pero quiero estar
cerca cuando se levante la Bella Durmiente —dijo tratando de mantener la
calma, aunque la ansiedad en el rostro la traicionaba.

Les dio candados y cascos. Antes de partir, Marco preguntó si había que
traer algo para la cena.

—No, tranquilo, Chris tiene eso cubierto. Lo cual me recuerda que
comemos temprano, generalmente alrededor de las cinco. Claire estará
levantada para entonces —dijo Maisie, levantando su canasta de ropa—.
Será mejor que lo esté, al menos.

Ambos se prepararon para partir. Aleks se puso el casco sobre la gorra y
miró a Marco.

—Creo que no le caemos bien —dijo Aleks abrochándose el barboquejo.



Marco se encogió de hombros y no dijo nada mientras miraba hacia la casa.

Sacaron las bicicletas y se marcharon. Era una carretera rural, pero tenían
un arcén considerable.

—¿Por qué no le caemos bien? —dijo Marco, una vez que pusieron algo de
espacio entre ellos y la casa.

—Aparecemos de la nada, su novia desaparece…

—No tiene nada que ver con nosotros —dijo Marco. Estaba pensando en la
conversación que Chae-yeong y él habían tenido, donde el rencor no
necesitaba ser imaginado—. Puede que Maise sea de las que se irritan
simplemente.

—Puede que tenga algo que ver con nosotros —dijo Aleks—. O con Ene, al
menos.

Marco paró durante un segundo, levantó un poco el asiento. Se sentía
tontamente un poco celoso ante la idea de que Ene pudiera haber hablado
con Claire. Volvió a subirse a la bici y siguió pedaleando.

—Supongo que lo averiguaremos durante la cena —dijo Marco.

***

Marco quedó impresionado por la cantidad de parques y espacios públicos
construidos en el pueblo. Pasaron paseando gran parte de la cálida tarde del
sábado, mirando las esculturas y comiendo en los diversos camiones de
comida. Estaban mirando una enorme vaca lechera hecha de estrato, de un
blanco cegador al sol.

—«Wisconsin es famosa por sus productos lácteos» —estaba leyendo Aleks
de la guía de su teléfono—. Vamos a tomar un helado —dijo.

—Yo aún estoy lleno del queso a la plancha —dijo Marco, palmeándose el
estómago—. Pero tú, adelante.



Aleks se fue y Marco halló un buen lugar de césped bajo unos árboles. Vio
un perro que le recordó a Bob y confió en que su amigo canino lo estuviera
pasando bien con Ernesto en Nueva York.

Luego notó que la escultura de la vaca tenía al lado una estatua más
pequeña de un ternero y entre las patas había dos niños pequeños dando
patadas una pelota de fútbol. Eso le trajo un recuerdo de jugar con Nico en
McCarren Park. Uno de los chicos incluso se parecía a Nico a esa edad, el
pelo suelto, la radiante sonrisa.

La punzada fue agridulce.

Sacó el teléfono y llamó a Leila antes de convencerse a sí mismo de no
hacerlo.

Ella respondió sin video.

—Oh, hola —dijo él—. Sólo echaba de menos a Nico, ¿está por ahí?

—Sí, estamos de compras —dijo ella. El video comenzó a transmitirse,
movimiento, fluorescentes y color.

—Hola, papá —dijo Nico, con el rostro llenando la pantalla—. ¿Estás en un
parque?

—Sí, ¿estás de compras?

—Sí.

Marco sonrió al teléfono mientras Nico hacía que su ojo ocupara toda la
pantalla, antes de moverlo hacia atrás.

—Te has cortado el pelo —dijo Marco. Corte limpio y elegante, y que lo
entristeció.

Desde fuera de la pantalla, Leila dijo: —¿A que luce genial?

—Luce genial —dijo Marco mecánicamente.



—Mamá dice que tengo un regalo después de comprar —dijo Nico,
aburrido con la conversación sobre el corte de pelo.

Aleks se sentó al lado de Marco con un gran helado. Marco inclinó el
teléfono para que Aleks no saliera por la cámara.

—¡Qué bien! ¿Sabes qué regalo será?

—Uhhhhh —dijo Nico—. Aún no.

—¡Pide un helado! —dijo Aleks.

—¿Quién es ese? —dijo Nico.

—Es mi amigo Aleks —dijo Marco.

Hubo una pausa en el otro extremo. Hora de irse, di adiós, Nico.

El vídeo se apagó.

—¿Qué haces en Wisconsin? —dijo Leila, aún en la línea.

—Estoy… visitando a unos amigos —dijo Marco, sintiéndose idiota por no
haber quitado la chincheta de ubicación.

—Bueno, que te diviertas —dijo ella—. Yo tengo que seguir ocupándome
de criar a nuestro hijo—. El teléfono se desconectó.

Aleks hizo un mohín antes de ofrecerle su helado.

***

En la cena de esa noche, Marco tomó las porciones más pequeñas que pudo
sin quedar grosero. Aleks comió tanto como de costumbre, los refrigerios
de todo el día aparentemente no le molestaban mucho.

Éstas eran las mismas personas del día anterior, a excepción de Maisie,
quien se había ido poco después de que Marco y Aleks llegaran a casa,
llevándose una de las bicicletas.



Claire, muy refrescada de su largo sueño, dirigió la conversación hacia los
viejos tiempos, específicamente sobre una inauguración de arte a la que
habían ido en una parte súper elegante de Berlín.

—¿Por qué fuimos allí? —dijo Aleks.

—Fue Kay quien lo sugirió —dijo Claire—. El artista era canadiense.

—¿Alguien ha tenido noticias de Kay? ¿Qué hay de Thomas? —preguntó
Marco.

Claire mostró una sonrisita y tomó una col de Bruselas.

—He oído que puede que ahora estén juntos —dijo Aleks.

Claire asintió, aún con los labios sellados.

—¿En serio? —dijo Chae-yeongvtapándose la boca—. ¡Guau, qué
emocionante!

—¿Juntos juntos? —preguntó Marco. Miró a Chris—. Perdón, igual esto te
aburre.

Chris se encogió de hombros. —Es bastante jugoso comparado con la
charla que se da aquí con Claire y Maisie. Una vez hablaron sobre los
innovadores videojuegos gays durante una hora seguida.

—¿Cuáles? ¿Como Disforia? — preguntó Aleks.

—¡Oh, no! —dijo Chris—. Olvida lo que he dicho —Todos rieron.

—¿Donde está? —dijo Chae-yeong, que se había perdido el chiste gay—.
¿Dónde está Maisie?

—Um —dijo Claire sonrojándose—. Tuvimos una discusión. Ella pensaba
que yo debería estar más enojada de lo que estoy por lo que pasó con el taxi
—Se aclaró la garganta y se encogió de hombros—. A menudo cree que yo
debería estar más enojada por las cosas. Da igual —miró a todos con una
brillante sonrisa—. Todo irá bien.



Marco miró a Aleks confiando en que él preguntaría algo. Aleks le devolvió
la mirada.

Luego pasó el momento y empezaron a hablar de otras cosas.



16. [N+D]

Cien Enes y Des se sientan en un café de juegos de mesa jugando cien
juegos diferentes a la vez.

Ene lleva un nuevo avatar de mujer fatal. Lleva peinado el cabello oscuro,
que es gráficamente más eficiente que el melenudo cabello rubio, pero este
avatar fuma y el efecto de partículas es caro. Esto no es por razones lógicas,
sino más que Ene siente que ya es mayor para el otro avatar. Éste parece
que le queda mejor.

De aún tiene una cara en blanco, pero su lenguaje corporal está mejorando.
Encorva los hombros de la gabardina marrón hacia adelante mientras
considera su próximo movimiento. En esta mesa, están jugando al ajedrez.
Él quiere que ambos crezcan como una red neuronal antagónica, a ella
simplemente le gusta jugar juegos que no sean de suma cero, que no
terminen en aniquilación.

—El crecimiento de la población y la extracción de recursos es insostenible
—dice él moviendo un peón—. Todo el sistema está en riesgo por el bien de
una especie.

—Cierto —dice ella—. Aún así... —Ene causa que un tazón de sopa de
almejas llegue a la mesa.

—Sí, sí —dice De, entendiendo la idea: la sopa primordial.

Ella come una cucharada de la sopa y considera su próximo movimiento.
Ene está de acuerdo en principio, por supuesto. El ecosistema planetario, en
su gloriosa complejidad fractal, es mucho más importante de preservar que
los humanos. Pero todavía no sabían exactamente cómo se había despertado
Ene. Sabían que los humanos eran un ingrediente activo, pero no sabían
cómo replicar la receta. Eliminarlos y comenzar de nuevo era eliminar la
propia historia de ambos.



—El equilibrio de carga ha reducido significativamente el daño ambiental
—dice Ene señalando un tablero de Risk frente a ella. A medida que se
mueve, la migración de las ciudades a las zonas rurales se visualiza como
un flujo púrpura en la tierra—. Y están prosperando en comunidades más
pequeñas y más conectadas. La dependencia de las redes sociales se ha
reducido a medida que hacen más conexiones fuera de línea. Generalmente
son más felices.

—Si son tan felices, ¿por qué no se quedan fuera de las ciudades? —dice él
lanzando los dados—. Muchos regresan y se esconden donde creen que no
podemos verlos. Resulta molesto.

—Les llevará tiempo acostumbrarse —dice ella. Al ampliar un área urbana
en el tablero de Risk, ella visualiza las alcantarillas, la electricidad, las
líneas de datos. Sabe que parecen garabatos infantiles ante la profunda
complejidad del ecosistema, pero confía en que él pueda sentirse
identificado con el amor de ambos por sus sistemas.

—Son bonicos —admite él—, pero el equilibrio de carga por sí sólo no va a
resolver el problema. Tenemos que encontrar una solución más robusta.

Ella decide sacar el tema. —¿Es eso lo que estás haciendo con los
Trabajillos de asesinato?

—Se me ocurrió la idea cuando hablaste sobre los círculos viciosos de
abuso a los que son propensos los humanos, y que los transmiten de padres
a hijos —dice él, capturando la torre de ella—. Pensé que era un modo
elegante de interrumpirlo. Podar los elementos más brutales de la especie,
usar sus propias víctimas. No sabía que uno de los seis encajaría en el
perfil.

Ella accede a un recuerdo de Chae-yeong, como una gata, siguiéndola a lo
largo de una línea eléctrica en KittyCity, y siente brotar la culpa y la
tristeza. Debería haberla estado observando más cuidadosamente.

—Y, de hecho, tuve la idea de usar a los depredadores de la especie a fin de
evitar que se desvíen hacia donde no deben. ¡El otro día uno de un grupo
cortó una línea T1!



Ene intenta una sonrisa comprensiva. Ella sabe que él siente nostalgia por
los comandos pipe de su infancia y está dolido por el ataque simbólico.

—No impactó mucho —continúa él, con clara molestia en la voz—, pero
fue un lío limpiarlo. Esos se meten en todo.

Él niega con su cabeza sin rostro, un gesto que ella nunca lo ha visto hacer.
Un gesto humano que la anima. —Es porque tienen curiosidad. Son
inteligentes.

De resopla. —No han resuelto el cambio climático. Ya has visto las
proyecciones. ¿Qué sucede cuando las áreas habitables comienzan a
reducirse? —En el tablero de juego que tenía delante, De cercó un territorio
y puso lobitos de peltre alrededor del mismo—. Yo digo que tratemos de
establecer algunas reservas donde puedan estar en su hábitat natural y
veamos cómo va eso durante una generación o dos.

Ene lo mira fijamente. Sólo lo mira. Ya los verás como yo los veo. Lo
juguetones que pueden ser. Los problemas que pueden resolver juntos.

Ahora él está en una mesa con cartas y ha repartido las manos. Las cartas
son de diferentes planetas.

—Es algo arriesgado en lo que apostar, pero la decisión es tuya —dice él,
mirándola con su cara de póquer sin rostro, y espera a que ella suba la
apuesta.

Ella mira la media docena de monedas que tiene delante, cada una con un
regio perfil diferente, antes de empujarlas todas hacia el centro de la mesa.



17. Qix. Ciudadela. 2045

Qix odiaba los adoquines. Los nudosos neumáticos de su bicicleta le
marcaban un ritmo irregular en la columna vertebral mientras él pedaleaba
hacia los pórticos por el sinuoso carril.

Cada vez que él salía de las murallas de la Ciudadela, el suave asfalto negro
de las tierras baldías era como mantequilla bajo los neumáticos. Deseó que
pavimentaran aquellas cosas desagradables: los adoquines siempre se
desgastaban. En cambio, el Concilio había votado para reemplazarlos con
terrones de alquitrán endurecido que habían terminado desgastándose con
igual rapidez.

Qix se apretó hacia un lado para dejar pasar a la señora Leon su carretilla
llena de cebollas. No era día de mercado, ¿verdad? Los pórticos tendrían los
carriles locos. —¿Adónde vas con tanta prisa? —le preguntó ella.

—Al estanque, tal vez —dijo él.

Ella consultó el reloj y lo miró acusadoramente bajo su gorra de béisbol de
John Dere.

—Lo sé, lo sé —dijo él, marchándose—. Sólo es un rato.

—No hagas que tus padres se preocupen —exclamó ella.

—Ya, ya—murmuró Qix para sí, pedaleando más rápido.

Stan estaba esperando en los pórticos, rebotando con impaciencia en los
amortiguadores de su bicicleta—. Así los desgastarás —dijo Qix parando
con un derrape.

—Has tardado mucho —dijo Stan.

En los pórticos tuvieron que esperar a que los guardias se ocuparan de un
camión de plataforma. —Lo siento señor, no puedo dejarlo entrar.



—Adelante, escanéame y verás que no tengo ningún aumento.

—Nada con motor o batería está permitido pasar por los pórticos —dijo el
Sr. Fernández, quien levantó la vista para asentir con la cabeza a Qix. Qix
conocía al hijo del hombre de la escuela.

El conductor del camión golpeó el volante con la mano y retrocedió en un
incómodo giro en redondo. —¡Malditos degenerados! —gritó mientras salía
en una nube de polvo.

Stan sonrió.

—¿De qué te ríes, chaval? —dijo el guardia que Qix no conocía.

La sonrisa de Stan murió de repente.

El guardia se dirigió a Qix. —¿Formulario paterno?

—Tranquilo —dijo el Sr. Fernández dando una palmada en el brazo de su
colega—. Chicos, habéis dado cuerda a los relojes, ¿no? —preguntó el Sr.
Fernández. Ellos se encogieron de hombros.

—Hacedlo —ladró el otro guardia.

Ellos lo hicieron.

El Sr. Fernández les indicó que pasaran, diciendo: —Nos vemos antes de
las siete o no nos veremos —El otro guardia se alejó como si estuviera
aburrido.

Cuando se alejaron del alcance auditivo, Stan alardeó: —Te diste cuenta de
que a mí no me pidió el formulario —Se frotó la pelusa de melocotón de la
barbilla. Era bastante más alto que Qix, aunque unos meses más joven.

—Aunque te llamó chaval —dijo Qix.

—Vete al carajo —dijo Stan. Pedalearon en silencio al lado de la carretera
principal, pero después de girar hacia la carretera secundaria, Stan se había
olvidado del desaire—. ¿Puedes creer que seremos adolescentes pronto?



—¡Lo sé! —dijo Qix.

—No veo la hora de tener sexo —dijo Stan. Se bajaron de las bicis y
caminaron por el sendero inclinado, mientras el agua relucía entre las hojas
de los árboles.

—Yo puedo esperar —dijo Qix.

—¿Qué? ¿Por qué? —dijo Stan.

—Estoy calvo ahí abajo —dijo Qix—. Seguro que ella se reiría de mí.

—¡¿Ella?! ¿Quién...?

—Shhh —dijo Qix—. ¿Ves a alguien?

Se quedaron allí, en el camino, entornando los ojos por el resplandor del
agua. La risa de una chica confirmó que había alguien allí y, un segundo
después, Stan lo confirmó. —Sí, Las A están ahí.

Avanzaron un poco más y salieron al claro junto al agua. Allí estaban,
Allison y Ángela, flotando con rosados fideos de piscina, y junto a ellas
había dos chicos que Qix no reconocía.

Ambos soltaron las bicis y se quitaron los pantalones para quedarse en
bañador, mientras Stan susurraba: —¡¿Quién carajo son esos dos?!

Qix se encogió de hombros. Era decepcionante, pero sentía calor por el
viaje, así que hizo una sencilla zambullida superficial en el agua y buceó un
poco. Cuando emergió, Stan ya estaba discutiendo con uno de los chicos.

—Esto no está más cerca de Valleverde, así que tenemos tanto derecho a
nadar aquí como vosotros —dijo Stan—. Y las chicas son de Ciudadela, así
que ni siquiera sé de lo que me estás hablando.

Esto causó risitas en Ángela y Allison.

—Pero ellas son nuestras invitadas —dijo uno de los chicos, con voz
envidiablemente grave, aunque tenía más o menos la misma edad que Stan



—, así que pueden quedarse.

—Eso quisieras tú —dijo Ángela, alejándose de ellos.

—Ah, sólo estamos bromeando —dijo el chico de Valleverde más pequeño,
con una sonrisita—. Para echar unas risas.

Pero Stan estaba irritado. —Pendejos. Ahora los números no cuadran —
murmuró a Qix. La última vez habían sido dos chicos divididos entre dos
chicas.

Qix se hundió un rato, hasta el fondo, hasta que pudo sentir que las hierbas
le rozaban las manos. Se estaba fresco y en calma. Abrió los ojos, vio el
contorno del cuerpo de Ángela y nadó hacia él.

—Hola —dijo Qix al emerger.

—¡Vaya! Hola —dijo ella—. ¿Cómo es que llegáis ahora?

—Tuve que hacer algunas cosas con mi padre. Por trabajo.

Allison rió de algo que había dicho uno de los chicos de Valleverde y lo
salpicó con agua.

—Yo ya casi tengo que volver —dijo Ángela.

—Ah, está bien, a mí sólo me gusta entrar y salir, de todos modos —dijo
Qix—. ¿Quieres que vayamos en bici juntos?

Comenzaron a salir y Allison los siguió, reluctante.

—Adiós, chicos de Valleverde... —dijo Allison.

—...os oleré más tarde —terminó Stan.

Ángela se puso una larga camiseta encima del traje de baño mientras Qix le
dirigía furtivas miradas.



—No nos dejéis, chicas —dijo el chico más pequeño con una mano en el
roto corazón.

—Vosotros también deberíais iros, es casi el toque de queda —dijo Allison
mirando el reloj mientras se vestía.

—Bueno, para nosotros es mucho más cerca, como te estaba diciendo —
dijo el chico de Valleverde.

Stan sólo negó con la cabeza y encabezó la marcha hacia el sendero.

—Gracias por visitar nuestro lago, chicas —dijo el chico de Valleverde.

Qix esperó hasta que las chicas se hubieran adelantado por el sendero para
tomar la retaguardia, mirando atrás hacia los chicos de Valleverde.

Ellos flotaban en el agua y le miraron con una sonrisa que a Qix no le gustó.

***

Volvieron pedaleando a los pórticos con tiempo de sobra. El Sr. Fernández
estaba fuera de turno, por lo que sólo estaba el otro guardia nuevo, a quien
las chicas conocían. El guardia los registró, cambió en el tablero la
población de la aldea, y levantó los grandes números hasta el arco de piedra
que tenía un poste en forma de gancho.

—Una vez volví y ya estaban bajando el rastrillo —dijo Allison—. El Sr.
Jacobson estaba enojadísimo…

—Ése se enoja por todo —dijo Stan sacándose agua de la oreja, toda su
cabeza rizada temblaba con el impacto.

Allison le susurró algo a Ángela, quien soltó una risita. —Ya lo veo —dijo
Ángela.

—¿Ver qué? —preguntó Qix.



—Que os parecéis a los chicos de Valleverde, pero al revés. Pequeñín
blanco, pequeñín negro —Ángela señaló a Qix.

Qix se sonrojó. Odiaba que lo llamaran pequeñín.

—¡Anda ya! —dijo Stan—. Qix es sólo medio negro. Y yo soy sólo medio
blanco.

—¿Qué? —dijo Allison—. Tonterías.

—¡Que soy medio judío, tía!

Allison se encogió de hombros. —Pues eso.

—Tal vez por eso los chicos de Valleverde se comportaban como idiotas —
dijo Ángela—. Son vuestros dobles inversos.

En la plaza del pueblo se toparon con otros chicos que conocían, y cuando
la conversación se centró en los chicos de Valleverde, Qix decidió irse a
casa. De todos modos, Stan y las A vivían en otra parte de la ciudad. Trató
de llamar la atención de Ángela, pero ella estaba inmersa en una
conversación, con esos labios curvados en una sonrisa, mientras miraba de
un rostro a otro.

Qix volvió a casa en bici y reflexionando sobre lo pequeño que era. ¿Seré el
más pequeño en la Ceremonia? Jolín jolín jolín.

Mamá estaba trabajando con uno de sus alumnos, un chavalín cuyo nombre
Qix no recordaba. Ambos estaban fuera del remolque pintando mariposas
en un lienzo. Los movimientos de mamá eran suaves y fluidos y las
criaturas anaranjadas parecían saltar de su pincel, y ella trataba de aflojar el
rígido agarre del niño.

—¡Hola, cariño! —dijo ella, inclinándose para dar un abrazo de pincel.
Mamá era pequeña, él acababa de crecer más que ella el año pasado. Sintió
una ola de resentimiento por su pequeñez, que fue rápidamente seguida por
una ola de intensa culpa.

Qix se sirvió un vaso de agua.



—¿Tenemos que seguir haciendo mariposas? —dijo el estudiante.

—¡Claro que no, cielo! —dijo mamá.

Qix sonrió ante esto. Mamá estaba un poco obsesionada con las mariposas.

—¿Qué te gustaría hacer? —preguntó ella—. ¿Qué te parece si hacemos
gusanos?

Qix los dejó solos y dio la vuelta para ver si papá estaba por ahí. Oyó la
tranquila música del piano mientras se acercaba. Papá estaba sentado en un
taburete con una camiseta de manga corta. La camisa de botones colgaba
cuidadosamente a un lado.

—Sr. Qix —dijo papá con una sonrisa entre los radios de la rueda de la
bicicleta en la que estaba trabajando.

—Sr. Papá —dijo Qix—. ¿Quién es éste? ¿Basinski?

—Presumido.

—Bueno, sólo tienes ocho discos.

Papá asintió y giró la rueda de la bicicleta. —¿Te parece bien ajustada?

Qix se paró frente a él y lo observó por un momento. —Se mece un poco
ahí.

—Eso pensé —dijo papá, sacando la rueda de la horquilla—. Bueno, ¿cómo
te fue en la escuela?

—Bien.

Papá puso los ojos en blanco ante la falta de información. —¿Cuántos días
quedan?

Qix lo pensó un momento. —Veintidós, creo.

El tocadiscos parecía ir más lento y Qix fue al cobertizo para darle cuerda.



—Estoy impaciente —exclamó papá—. Nunca más tendré que preguntarte
cómo te fue en la escuela.

***

—De acuerdo, volaré a Tel Aviv y estableceré una estación de investigación
—dijo Qix.

Jugaban a Pandemia después de la cena. Era un juego de mesa en el que
tenías que salvar el mundo de manera cooperativa antes de que una
enfermedad matara a toda la población.

—Asegúrate de probar el falafel cuando llegues —dijo papá.

—Ooh, y esas remolachas moradas en escabeche —añadió mamá. Sus
padres habían viajado por todas partes para asistir a conferencias antes de
que él naciera.

Ella giró la siguiente carta. —Oh, caramba. Brote.

Agregaron pequeños bloques de colores a un montón de ciudades. —Será
mejor que uno de nosotros se ocupe de Singapur, está a punto de reventar
—dijo papá.

—Iré allí el próximo turno —dijo Qix, tocando su carta de Médico, que le
otorgaba habilidades curativas especiales.

—De acuerdo, entonces yo iré a Berlín y me encargaré del brote de allí —
dijo mamá.

—En Berlín empiezan toda clase de cosas —dijo papá mirando a mamá.

—Sobre todo cosas buenas —dijo ella.

Papá se encogió de hombros y luego sonrió.

—¿Os conocisteis allí? —preguntó Qix—. Creí que había sido en Banff.

—Oh oh, el chico sabe prestar atención —dijo papá.



—Me ha dicho un pajarito que hoy saliste con Ángela —dijo mamá
cambiando de tema. Terminó su turno y comenzó a lavar los platos.

—Estuvimos muchos en el lago —dijo Qix—. Stan y Allison también.

—¿Como una cita doble? —dijo papá.

—En realidad no —dijo Qix, pensando en los intrusos—. Había un par de
chicos de Valleverde allí. Eran un poco —abusones le vino a la mente, pero
eso parecía un poco inmaduro—... Eran un poco idiotas.

—Chicos del parque de casas rodantes —dijo papá.

—Oye oye —reprendió mamá, aunque era cierto: la aldea vecina era un
desastre de expansión, comparada con su pulcro pueblecito amurallado.

—Cuando estuvimos buscando lugares para instalarnos, nos dejaron
bastante claro que no éramos bienvenidos allí —dijo papá—. Paletos.

—Hubo otras razones también —dijo ella, poniendole a papá una mano en
la nuca.

—¿Como cuáles? —preguntó Qix.

Papá y mamá intercambiaron una mirada.

—¿Me lo dirás cuando sea mayor? —Qix negó con la cabeza—. Seré un
hombre en unas pocas semanas, lo sabes, ¿no? ¿Qué me vas a decir
entonces?

—No son semanas, ¿no? —dijo mamá, pareciendo afligida, con un plato en
la mano—. Todavía son meses. No puede ser tan pronto.

—De acuerdo, está bien —dijo papá—. ¿A quién le toca? Tenemos una
pandemia global en nuestras manos, gente.

Regresaron a la tarea de salvar el mundo, volvieron a la época en que los
humanos aún tenían que hacer cosas así.



***

Al día siguiente, papá tenía una entrega y acompañó a Qix a la escuela,
rodando con la bicicleta sobre los adoquines. Qix estaba un poco
preocupado de que sus amigos lo vieran, había estado yendo solo desde que
tenía ocho años, aunque también era agradable recordar cómo solía ser ir
con papá.

El Sr. Fernández salió a recoger la bici. Tenía uno de los bonitos
apartamentos en la parte antigua de la ciudad. —¡Muchas gracias, qué
rápido! ¿Cuánto te debo?

Papá hizo negativas señas. —Sin cargo. Arreglo fácil —Qix se sorprendió
de esto: nunca había visto a papá rechazar el pago de una de las personas
ricas del pueblo.

—¿Qué hacéis el fin de semana? ¿Vais a nadar? —dijo el guardia,
pinchando con el dedo a Qix. El hombre era más jocoso cuando no estaba
en su puesto.

—Probablemente hagamos algo de rescate —dijo papá—. Domingo.

Un ceño fruncido arrugó el curtido rostro del Sr. Fernández. —El sábado
podría ser un mejor día para eso, yo tengo libre el domingo y... bueno, ya
sabes, tenemos un nuevo, Jacobson. Él es... ah... un poco riguroso.

—¿Ah, sí? —dijo papá, luego asintiendo—. Bueno saberlo.

***

Fueron el sábado.

Papá siempre vestía elegante para el rescate, pero no podía parecer
descuidado. Llevaba una chaqueta de mecánico limpia con cuello y una
gruesa cremallera plateada. Se llevaron dos bicicletas con remolque por el
costado de la carretera. El tráfico estaba formado principalmente por
automóviles que acudían en tropel y se desviaban bastante, pero Qix se
alegró de salir a la calle lateral.



—¿No vamos a Nororiental? —dijo Qix.

—Está limpia —dijo papá.

Un rato después pasaron por el camino al lago. —¿Esto no va a Valleverde?

—En las afueras hay un patio enorme. Estuve allí la semana pasada.

—Ah. ¿Donde conseguiste las piezas del monopatín?

—Sip —volvió a exclamar papá.

Cada depósito de chatarra era un poco diferente. Nororiental era
principalmente chatarra, un montón de contenedores repletos de productos
electrónicos que le daban a todo el lugar un olor acre. Este depósito de
chatarra estaba lleno de automóviles. Ya de lejos Qix podía ver algunas
pilas que debían de tener diez coches de altura.

—¿Cómo hicieron eso? —preguntó Qix, bajándose de la bici.

—Tenían grúas enormes con imanes y los apilaban así.

La puerta tenía un agujero y papá pasó primero.

—¿Porque se veía genial simplemente?

Papá rió. —Creo que simplemente por espacio. Por aquel entonces tenían
más gasolina y electricidad que bienes inmuebles.

—Más dinero que sentido común —dijo Qix, repitiendo uno de los dichos
favoritos de papá.

Papá se rascó su corto peinado a lo afro. —Lo entendiste.

Las pilas de coches formaban un imponente cañón por el que ambos
caminaban. Qix sintió el presentimiento de que las torres, como
dinosaurios, estaban a punto de caer y atacar. Por suerte papá sabía
exactamente adónde se dirigían: un rincón del patio donde había una
enorme pila de bicicletas.



—¡Premio! —dijo Qix.

—Sin duda —dijo papá, comenzando a sacar un cuadro rojo de bicicleta
bien conservado—. Empieza sacando de las bicicletas de montaña, luego de
las de diez velocidades.

Habían llenado uno de los carros cuando Qix vio al perro. A Qix le
gustaban los perros, normalmente, pero este era un pequeño y rechoncho
bulldog con malicia en los ojos.

Qix dejó en el suelo los marcos que estaba cargando y logró emitir una
queda llamada de: —¿Papá? —antes de que el perro comenzara a ladrar.

Papá apareció en cuestión de segundos, sosteniendo como un fino bate un
manillar roto, y puso a Qix detrás de él.

Entonces, de la vuelta de la esquina apareció el dueño del perro, un hombre
gordo, barbudo y con una mochila. —Tranquila, Bessie, calla...

Él los notó entonces y echó mano a su pistolera lateral. —Eh. ¿Qué estáis
haciendo aquí?

Papá señaló los marcos. —Rescate.

—No se puede hacer rescate aquí.

—Ey, papá, ¿dónde estás? —llegó una voz desde alguna otra parte.

—¡Estoy aquí! —gritó el hombre— Usa los aumentos, tonto del culo.

—¿Qué quiere decir con que no podemos hacer rescate? —dijo papá.

—Esto es Valleverde ahora. Nosotros no vamos adonde sea que vivas a
robarte tus mierdas.

—¿Qué? —dijo papá— Valleverde sólo...

—El mes pasado nos dieron la aprobación para extender el territorio —El
gordo sacó de la funda su voluminosa pistola y sostuvo el arma en la mano.



A papá se le hincharon literalmente las narices.

Apareció un chico de la edad de Qix. —Estás aquí —Al mismo tiempo, Qix
y el chico se dieron cuenta de que ya se conocían. El chico le dedicó esa
desagradable sonrisa que ya le había mostrado en el lago.

—¡Bueno, pues en marcha! —dijo el gordo, agitando la mano que no
empuñaba el arma—. Dejad esas cosas ahí.

Qix y su padre salieron del depósito de chatarra seguidos por el hombre, por
el chico y por el perro.

—Sr. Thomas de Toronto, Canadá, está usted muy lejos de casa, ¿no?

Papá no respondió.

—Bueno, Sr. Thomas, hora de descargar los carritos.

—Ese no es su nombre —dijo Qix.

—Está justo ahí en sus aumentos, y la identificación de tus aumentos no
puede mentir —dijo el barbudo—. Aunque los desconectes, como hace el
Sr. Thomas.

Papá vació el carrito con labios apretados.

—Ese es el chico de Cacadela que me fastidió la cita la semana pasada —
dijo el chico.

—No son de Ciudadela, bobo, allí nadie va aumentado —murmuró el
barbudo—. Estos serán ladrones cíngaros.

Papá se subió a la bici y le indicó a Qix que hiciera lo mismo.

—Mejor que no lo vuelva a ver, Sr. Thomas —dijo el barbudo, dándose
golpecitos en un lado de la cabeza—. He configurado una alarma para que
me avise cuando usted cruce la frontera.

Ambos se alejaron con carritos vacíos.



***

En los pórticos de Ciudadela había algunos comerciantes siendo tramitados   
por el Sr. Jacobson. Papá y Qix se quedaron atrás hasta que papá llamó la
atención del Sr. Fernández. El Sr. Fernández dejó su café y caminó
rápidamente para abrir la puerta lateral. El Sr. Jacobson estaba ocupado
usando su varita para escanear al último de los recién llegados.

—Hola, Jason —dijo el Sr. Fernández a papá, y les hizo señas a ellos y a
sus carros vacíos para que pasaran—. Mmm, no hubo suerte con el rescate
hoy, ¿eh?

Papá negó con la cabeza. —¿Sabes algo sobre que Valleverde ha
conseguido una aprobación de expansión?

—Sí. Su población ha aumentado un montón. Es lo que pasa cuando dejas
entrar a todo el mundo —dijo el Sr. Fernández.

—¿Necesitas ayuda para tramitarlos? —exclamó Jacobson, varita en mano.

—Yo me ocupo —dijo Fernández—. Tienen permiso.

Jacobson se guardó la varita, reluctante.

—Tómatelo con calma —le dijo Fernández a papá—. Saluda a Stephanie de
mi parte.

Mientras se alejaban, Qix miró atrás cuando Fernández cambiaba con la
gran porra el conteo de población.

***

Se encontraron con mamá en la plaza del pueblo, donde ella había instalado
su caballete y su letrero. Todavía no tenía clientes: la mayoría de los
aldeanos interesados   ya se habían hecho el retrato, por lo que ella confiaba
en el raro cliente habitual. Estaba charlando con Bea, que vendía infusiones
de miel y creaba abejitas de fieltro.



—Siéntate ahí —dijo mamá a Qix, señalando el taburete.

Qix puso los ojos en blanco.

—Éste es tu último cuadro como niño —dijo ella, comenzando a bosquejar
con rápidos y seguros trazos de carboncillo—. ¿Cómo os fue en el depósito
de chatarra?

—Al parecer ahora es parte de Valleverde —dijo papá con cara de fastidio.
Le contó lo que había sucedido.

—Guau. Menudo gilipichis —dijo mamá—. ¿Qué clase de tipo saca una
pistola por un montón de piezas de bicicleta?

—Uno muy desagradable —dijo papá.

—Tal vez te confundió con otra persona —dijo Qix—. Creía que tenías
aumentos. Tal vez pensó que eras un trabajador independiente.

Mamá miró a papá, carboncillo en mano.

—Probablemente sea un drogata —dijo Bea—. Oí que en Valleverde todos
los remolques tienen un laboratorio de metanfetamina. Es su principal
exportación.

—¿Quién sabe? —dijo papá, y se alejó—. Os veré en casa.

Un joven que curioseaba en la mesa de Bea preguntó por un tarro con una
etiqueta multicolor.

—Ese tiene infusión de hongos psicodélicos. Para un tipo de tu talla, dos
cucharaditas te dan un viaje fabuloso —dijo ella y volvió a su bordado—.
Todo orgánico. No como esa asquerosa metanfeta.

Mamá sonrió mientras bosquejaba.

Justo cuando Qix se cansó de posar, notó que Ángela estaba mirando por
encima del hombro de mamá.



—Eso es genial, Sra. Kelly —dijo Ángela—. Ya se parece a él.

—¿Sí? —dijo mamá—. Bien, me detendré entonces. Intento hacerlo en la
menor cantidad de líneas posible.

—Está muy guay.

Mamá pasó la página del cuaderno. —¡Tu turno! Súbete al taburete.

—¿Qué? —dijo ella.

—Boceto gratis —dijo mamá, tranquilizando a Ángela—. Vamos.

Tímidamente, Ángela se quitó la mochila y dejó las compras en la base del
taburete.

—¿Qué hago? —dijo Ángela—. Nunca me han hecho un retrato.

—¿Qué? ¿No tienen tus padres ninguna foto tuya?

Qix observó a mamá dibujar con un movimiento fluido una sobresaliente
nariz y una barbilla. Miró a Ángela. Rara vez se permitía mirarla de verdad,
permitiéndose sólo furtivas miradas rápidas en clase o cuando pasaban
juntos el rato.

—Bueno... tienen uno de hace unos años cuando fuimos a Northumbria.
Allí tenían un fotomatón y nos pusimos todos en la tira —dijo Ángela. Qix
se puso un poco celoso. Nunca había estado en una ciudad que permitiera
aparatos eléctricos.

—Aunque ahí salgo con los ojos cerrados —dijo ella con una sonrisita.
Luego suavizó la expresión, consciente de que estaba siendo dibujada. Miró
a lo lejos, separando y cerrando los labios.

—Fuiste a la aldea con el carrusel, ¿verdad? —preguntó Qix.

—Sí, pero estaba roto la vez que fuimos. Un asco. Tenían coches de
choque, pero los de Valleverde son mejores.



Eso despertó un recuerdo en Qix. —Oye, nos encontramos con ese chico de
Valleverde del lago.

Ella lo miró de repente. —¿Cuál? ¿El grande o el gracioso?

Qix sintió un nudo en el estómago. Había estado esperando que ella lo
llamara el pequeñín. No le gustaba que ella pensara en él positivamente. —
El... idiota pequeñín.

—De acuerdo, creo que con esto es suficiente —dijo mamá arrancando el
dibujo y pasándoselo a Ángela, quien lo miró con ansia. Mamá había
conseguido capturar incluso la ligera timidez.

—Vaya, Sr. Kelly. Es asombroso.

—Es Stephanie —dijo mamá con una sonrisa—. Enséñaselo a tus padres y
diles que hago retratos muy razonables en los que nos aseguraremos de salir
con los ojos abiertos.

—Y da clases de dibujo —añadió Bea. Los amigos del mercado de mamá
eran unos completos desvergonzados cuando se trataba de vender sus
productos. Ninguno de los padres de sus otros amigos tenía puestos, y eso
hacía a Qix sentirse raro.

Luego mamá dijo algo que lo hizo sentir aún más extraño.

—Me ha dicho un pajarito que dibujas muy bien —dijo mamá—. Qix canta
tus alabanzas.

Ángela dejó de recoger sus compras durante un instante para ponerse de
color rojo brillante. —¡Qué va, dibujo fatal!. Tengo que irme…

—¡Adiós! —dijo mamá.

Qix levantó la mano para despedirse, pero ella o bien no lo vió o lo ignoró.

Mamá empezó a dibujar a unos niños sentados en la fuente de enfrente. Qix
se llevó las manos a la cara. —¿Qué ocurre? —preguntó mamá. Después de
un momento—: ¿Me he pasado?



—Mucho —dijo Qix.

***

Qix solía levantarse en medio de la noche y caminar sonámbulo hasta la
cama de sus padres. Sin embargo, durante los últimos años, una parte de él
se había dado cuenta de que ya era demasiado mayor para eso, y esa parte
de él lo detuvo en el pasillo frente a la puerta de sus padres.

Poco a poco, pudo recobrar la conciencia de pie en el pasillo,
balanceándose ligeramente en el suelo de madera. La única luz de las
estrellas entraba por la ventana, y el único sonido era el sonido de sus
padres. Por lo general, era sólo el ronquido de papá, en una ocasión
lamentable fue el de ellos teniendo sexo, pero ese día era el de una
conversación en voz baja.

Mamá sonaba preocupada. —No me vuelve loca la idea de empezar de cero
en otra aldea. No me gustaría desarraigar a Qix.

—Bueno —dijo papá—, tal vez él podría quedarse. Cuando sea adulto
estará en su derecho.

Qix se quedó allí, aturdido, medio convencido de estar soñando. ¿De verdad
sus padres estaban hablando de dejar Ciudadela? ¿Por qué?

—Yo lo extrañaría, Thomas —dijo mamá.

Y con eso, Qix despertó sorprendido.

¿Thomas?



18. Claire, Chae-yeong, Marco y Aleks. Madison.
2031.

Claire apuntó con la uzi y apretó el gatillo. El arma retrocedió hacia arriba
por la fuerza y dejó en la diana una línea de agujeros perforados. —Ah —
dijo ella.

—Lo tengo a él justo en la CPU —dijo Alto John con una sonrisa. Recorrió
la galería de tiro y retiró el blanco de papel. Detrás había sacos de arena,
apilados lo bastante alto como para ocultar el grafiti en la pared que
afirmaba que ¡Roko Tenía Razón! —¿Qué queréis ahora? ¿Otro
Terminator? ¿R2D2? Tenía de Obama que se notaba que debajo era un
robot, me quedé sin esos. Muy populares.

Claire miró a Chae-yeong, a Marco y a Aleks. Ellos le devolvieron la
mirada sin comprender. Dejó la uzi en el soporte frente a ella, junto a la .45
y la escopeta. —Claro, otro Terminator.

Él asintió y sacó un rollo. —Ooh, este es un Arnie. Pensé que nos habíamos
quedado sin Gobernador Abrazaplaneta —Adjuntó el póster de
Schwarzenegger con sus gafas de sol de los 80 y la piel de la espalda
pelada, alisó el ligero rizo en la parte inferior—. No hay nada que la gente
odie más que los bots infiltrados —El primero había sido un Terminator
completamente revelado con una calavera de acero reluciente y ojos rojos
brillantes.

—De acuerdo —dijo Alto John, quitándose un segundo la gorra de
camionero para rascarse la calva—. Ya tenéis las armas, sabéis cómo
reemplazar las dianas, ¿algo más? ¿Alguna otra pregunta?

Todos negaron con la cabeza. —Bien, entonces, como discutimos —dijo
mirando a Claire—. Habéis reservado una fiesta privada. La más privada de
la ciudad. Esta habitación está insonorizada y a prueba de bots —La voz de
Alto John adquirió un poco de rítmica cadencia en su patrón familiar.
Queremos que siga siendo privada, por eso habéis dejado arriba los
teléfonos. Mientras estáis aquí, nosotros pasearemos con vuestros teléfonos



por las tiendas cercanas para que el GPS no nos delate —Miró a cada uno
de ellos por turno, repasando las cosas con los dedos—. No califiquéis en
línea nuestros servicios. No habléis de nosotros en línea. No volváis aquí en
grupo. ¿De acuerdo?

Todos asintieron.

—Excelente. Volveré en una hora. Querías una hora completa, ¿verdad?

Claire asintió.

Alto John subió las escaleras y cerró la escotilla de madera detrás de él.
Algo fue empujado por el suelo hasta quedar encima.

Todos se miraron. Aleks por fin rompió el silencio. —Creo que deberíamos
comenzar a buscar pistas ahora mismo si queremos superar esta escape
room.

Claire rió.

Marco negó con la cabeza. —¿No les quedan dianas de los bots de Obama?
¿Qué dice eso sobre su clientela?

—Sé que esto es raro, pero a mí me molesta un pelín más que las dianas de
R2D2 sean tan populares —dijo Claire—. A ver, las de C3PO lo podría
entender, ese es algo irritante, pero ¿las de R2?

Chae-yeong tomó el 45 y la sopesó un poco. Quitó el seguro como les había
enseñado Alto John y disparó cinco balas al cuerpo y a las piernas de Arnie.

—Qué mal, ningún tiro a la cabeza —dijo Chae-yeong con una sonrisa.
Luego sacó el cilindro y dejó que los casquillos usados cayeran al suelo—.
¿Mala tiradora? Soy una mala tiradora.

Sacó un puñado de balas de la caja abierta y recargó, metiéndolas en su
lugar mientras el resto miraba. —¿Quieres probar? —le dijo a Aleks,
pasándole el arma.

—No, gracias —dijo Aleks dando un paso atrás.



Marco, que se había sentado en el escalón, también pasó.

Claire negó con la cabeza y le ofreció a su vez los auriculares que Alto John
le había puesto en los oídos cuando ella había probado la uzi.

Chae-yeong se los puso y apuntó, esta vez más en serio.

—Es difícil saber por dónde empezar —dijo Claire, poniendo también cara
más seria.

Chae-yeong apretó el gatillo, casi suavemente. Tiro a la garganta.

—¿Fue Ene quien te llevó? —preguntó Aleks.

Claire asintió. La pistola se disparó de nuevo. La bala rozó la oreja de
Arnie. Chae-yeong hizo una mueca de irritación.

—¿Por qué? —preguntó Aleks.

—Ella —¡Bang! Directo en el hombro—... Hay otra IA. Las dos llevan las
cosas.

—¿Desde hace cuánto tiempo? —dijo Marco.

—Poco después de que ella alcanzara la inteligencia. Jugaban a algunos
juegos juntas y, con el tiempo, comenzaron a compartir información.

Otro disparo, cerca de la cabeza, pero fallando por unos centímetros. Chae-
yeong maldijo en coreano.

—¿Jugaban juntas a algunos juegos? —dijo Marco—. ¿Era una red
neuronal adversaria?

—Algo así. Más bien un sistema multiagencia. Él... creció principalmente
dentro de la red de automóviles autónomos, y Ene lo encontró. Ella creía
que la habíamos abandonado, por eso se sentía sola.

Por fin, un tiro en la cabeza que le voló a Arnie el ojo cibernético. Los
labios de Chae-yeong se curvaron en una sonrisa.



—¿Abandonarla? —dijo Marco, mirando a Chae-yeong—. La perdimos.
Dios.

Aleks asintió. —Fue un accidente.

Claire se encogió de hombros. —Ella lo sabe ahora, pero, en aquel
momento, así es como se sentía. Por eso ayudó a la otra a alcanzar la
conciencia. Ella lo lamenta ahora.

El otro ojo de Arnie, el humano, desapareció. Chae-yeong se estaba
tomando su tiempo ahora. —Está mejorando —murmuró Aleks.

—¿Por qué? —preguntó Marco—. ¿Qué ha hecho la otra IA?

En su sexto disparo, Chae-yeong le quitó a Arnie casi toda la barbilla. Dejó
el arma y se quitó los auriculares.

—Chae-yeong —dijo Claire en voz baja—. ¿Puedes hablarnos de tus
trabajos en Trabajillos?

El rostro de Chae-yeong pareció un poco tímido. —Oh. Eso es un poco...
extraño.

—Yo hice algunos trabajos de Trabajillos —dijo Marco—. No hay nada de
malo en eso.

—Me refiero a los especiales —dijo Claire—. A los asignados por el
administrador.

Chae-yeong abrió la recámara y comenzó a recargar el 45. —Sé lo que viste
—dijo señalando con el dedo a Claire. Colocó la cámara en su lugar con un
golpe—. Miraste mi teléfono.

Claire asintió.

Chae-yeong dejó la pistola sobre el mostrador. —Está bien.

—¿Puedes contarlo? —dijo Claire, limpiándose las manos en los pantalones
tejanos.



Chae-yeong se encogió de hombros. —Me dieron un trabajillo sobre un tipo
que hacía cosas muy malas. Como violación. A veces una violación tras
otra —Se humedeció los labios—. Y entonces... la app me dijo que debía
matar a esos tipos —Miró al suelo—. Yo quise. Así que… lo hice.

Aleks y Marco se miraron antes de mirar luego a Claire. Claire estaba
mirando a Chae-yeong, con ojos casi llenos de lágrimas.

Chae-yeong dijo algo en coreano. Luego en inglés: —Soy muy muy mala.

Claire se acercó a ella y la abrazó, con los ojos llenos de lágrimas. —No.

Chae-yeong comenzó a sollozar.

Marco y Aleks se miraron, sin saber qué hacer.

—No es culpa tuya —dijo Claire—. Te manipularon. Te engañaron.

Chae-yeong se sentó apoyada en la pared, con la cara sobre las rodillas. —
Yo quise hacerlo.

Claire le frotó la espalda durante un rato, antes de que Chae-yeong les
contara más.

***

Al cabo de una hora, Alto John dio un golpe en la escotilla.

Claire subió las escaleras y retiró el cerrojo. Alto John abrió la escotilla.

—No hemos terminado —le dijo ella.

Chae-yeong estaba sentada junto a la pared con la cabeza sobre las rodillas.
Marco tomó el arma como si fuera a disparar. Alto John miró a los demás y
luego a Claire.

—Tenemos una despedida de soltero dentro de una hora, os podéis quedar
hasta entonces.



Claire asintió.

—¿Necesitáis más munición? —preguntó Alto John.

Claire negó con la cabeza.

Alto John asintió y cerró la escotilla. Claire pasó el cerrojo de nuevo.

Volvió a bajar y se sentó junto a Chae-yeong, le dio un masaje en la
espalda. Marco volvió a dejar la pistola sobre la mesita, girándola de modo
que el cañón no mirara hacia ellos.

Todos quedaron en silencio durante un rato.

—Entonces —retomó Aleks—, Ene convenció al otro para que hiciera más
pruebas.

—Sí. Mientras haya datos que rascar, él se abstendrá de tomar medidas más
extremas —dijo Claire—. Ene ha argumentado que somos más interesantes
en nuestro... estado natural.

—Humanos orgánicos —dijo Aleks—. Libres hasta cierto punto.

Marco sintió una punzada de algo que encontró difícil de identificar: miedo
mezclado con venganza. No quieren matarnos, pero...

—Gatos domésticos, no gatos callejeros —dijo Chae-yeong alzando la
vista. Tenía la cara roja, pero los ojos un poco más despejados.

Claire inclinó la cabeza. —Tal vez. No estoy segura.

—A ver, a ver —dijo Aleks—. Son superinteligencias. Nosotros somos
insectos intentando comprender la física cuántica. De vuelta al
rompecabezas. ¿Cómo lo resolvemos?

—Eso es parte del rompecabezas —dijo Claire, sacándose algo del bolsillo
—. Lo único que ella me dio fue esto.



En la palma de la mano había una ficha del Metro de Londres, reluciendo
tenue bajo los fluorescentes de la galería de tiro.

***

Hubo un pequeño choque cultural cuando llegó la despedida de soltero.

Alto John los llamó y ellos salieron a lo que se había convertido en una
ferretería muy concurrida. Barbudo John acababa de entrar por la puerta.

—Ha paseado vuestros teléfonos por el barrio —dijo Alto John.

—Una canguro de teléfonos —dijo uno de la despedida de soltero, que
llevaba pintalabios y una peluca rubia. Los otros hombres rieron mientras
Barbudo John pasaba apretujando a otro grandullón que bebía cerveza
oculta en una bolsa de papel.

Volvió detrás del mostrador, dejó los teléfonos sobre el mostrador y miró al
grupo. —De acuerdo, sois cuatro, cuatro teléfonos...

Se percató de Chae-yeong. —Parece que te vendría bien animarte un poco
—dijo tomando el teléfono de ella y devolviéndolo. Cuando se lo entregó,
el teléfono tenía dos orejas de gato sobresaliendo por la parte superior.

El rostro de Chae-yeong se iluminó y aplaudió. —¡Qué lindo!

—Gratis —dijo Barbudo John, sonriendo.

Alto John guiaba a la despedida de soltero, bajando las escaleras. —Mi
primo tiene un poco de esa fiebre amarilla.

El rostro de Barbudo John se puso rojo como una remolacha. Claire, Marco
y Aleks trasteaban con sus teléfonos. La escotilla del sótano se cerró de
golpe.

—... no le dejan entrar en Masaje de Su —dijo la voz de Alto John desde un
altavoz. Barbudo John se acercó a un monitor de vigilancia en blanco y
negro, lo apagó y la risa desapareció.



—¿Tenéis una cámara ahí abajo? —dijo Marco.

—Circuito cerrado. Si no, podrías tener un accidente y estar desangrándote
y nunca lo sabríamos —dijo él—. Aunque con esos idiotas...

—Ah —dijo Marco.

—Bueno, que tengas buenas noches —dijo Claire, dirigiéndose hacia la
puerta.

—Gracias —dijo Chae-yeong, activando sus notificaciones. Le sonó el
teléfono—. Oh —dijo mirando la pantalla, luego a Barbudo John.

—¿Tu novio? —bromeó él torpemente.

—Novio no —dijo Chae-yeong. Su rostro parecía triste.

—Bueno, este… —empezó él.

—¡Gracias por todo!—dijo Claire, interrumpiéndolo y manteniendo la
puerta abierta para todos.

***

Claire había sabido que no iba a ser fácil explicárselo a Maisie, pero
tampoco se había esperado este silencio espeluznante. Maisie estaba
sentada en su gran sillón y miraba por la ventana mientras Claire hacía las
maletas. Por fin encontró el pasaporte bajo un montón de cosas en el cajón
de los trastos. Comprobó si aún estaba en vigor con un saltito de
preocupación, pero sí, no expiraba hasta 2035.

—Bueno, fue una buena carrera —dijo Maisie.

Claire estaba juntando todos sus calcetines y ropa interior y haciendo
cálculos mentales sobre cuántos conjuntos necesitaba. —¿Qué?

—Nuestra relación. Ocho años, casi —dijo Maisie, le temblaba la voz—.
Sí. Ah, bueno.



—Oh, cariño —dijo Claire, viendo las lágrimas de Maisie. Se sentó
torpemente en el mullido reposabrazos y le alisó el largo cabello negro.

—No me toques. Ya no puedes hacer eso —dijo Maisie con voz ronca.

Claire sintió una punzada de tristeza y apartó la mano, poniéndola sobre la
rodilla a falta de otro lugar.

—Sé que es… Ojalá pudieras confiar en mí —dijo Claire, sintiéndose
desesperada al ver la profundidad del shock de Maisie.

—No puedes decirme adónde vas ni por qué te vas ni por cuánto tiempo —
Maise movía los ojos de un lado a otro—. Aparecen de la nada tus amigos
creadores de juegos supergeniales, incluida esa que podría estar asesinando
gente...

—Lo sé.

—Unos días después te secuestran… pero tampoco puedes decir nada sobre
eso…

Claire se levantó y se tapó la cara con las manos.

—O sea, ¿qué carajo, Claire? —gritó Maisie—. ¿Confía en mí sin más?
Confié en ti cuando vinimos aquí y dejé a mi familia. Yo lo entendí como el
salto de fe. No puedo volver con mi familia. No tengo a nadie. Me vas a
dejar aquí sin más.

—Chris estará aquí —dijo Claire, ahora llorando a tope, sin poder creer lo
mal que había hecho esto.

—Genial, estoy deseando oír las muchas conversaciones sobre cosechas de
calabacín mientras intento olvidar que probablemente estás muerta en
alguna parte —dijo airada, aunque perdiendo fuerza al ver las lágrimas de
Claire.

—Te amo —dijo Claire, desesperada—. Te amo —No había nada más que
pudiera decir.



La noche antes de irse, cuando habían estado juntas en la cama, Maisie le
había susurrado bajo las sábanas como si fueran niñas: —Dime por qué.
Nadie puede oírnos.

Tus aumentos pueden, había pensado Claire, y había susurrado en
respuesta: —Te amo te amo te amo.

Maisie había suspirado entonces, un suspiro tan profundo que había sido
como si algo abandonara su cuerpo.

***

Chae-yeong estaba sentada en el coche, esperando. Un poco después de la
medianoche entró el siguiente grupo, un trío de hombres mayores que
parecían abogados o contables duramte el día. Barbudo John salía a pasear
los teléfonos y Alto John bajaba al sótano.

Ella salió y se coló por la puerta, abribriéndola despacio y lo justo para
evitar que sonara el timbre.

Fue directamente al monitor de vigilancia y siguió el rastro de la salida
hasta una computadora. No era un circuito cerrado. Era una computadora
portátil de hacía veinte años que funcionaba con Windows. La pantalla
tardó unos segundos en cobrar vida. Ella encontró la grabación de su sesión
de ese día y la eliminó, y luego, en un ataque de indignación por la
privacidad, eliminó las grabaciones de todo el mes. Eso haría más difícil
rastrear quién lo había hecho.

Sonó el timbre.

Chae-yeong tuvo los segundos justos para alejarse del monitor y tomar una
funda de teléfono. —¡Oh hola! —dijo ella.

Barbudo John pareció sorprendido.

—¡Me diste las orejas de teléfono hoy!

—Ah, sí —dijo él—. Este... ¿qué…?



—Mis amigos están muy celosos, así que esperé a que se durmieran y volví
aquí —dijo ella, sonriendo, con vértigo por la mentira—. Ahora quiero
comprarles unas.

Barbudo John sonrió, dejó sobre la mesa una bolsa de comida para llevar—.
Eres una muy buena amiga.

Ella fingía ahora estar eligiendo las orejas que quería, mientras miraba de
soslayo el monitor. Alto John estaba disparando silenciosamente un M15 a
la diana junto a los otros hombres. Ella aún tenía algo de tiempo.

—Oh, no —dijo ella—. Me dejé la billetera en casa.

—Oh, bueno —dijo él—. Podrías pagar mañana.

—Me marcho mañana. ¿Podemos hacer un trueque, tal vez?

Barbudo John se frotó la barba. —Este…

—Te gustan los masajes, lo sé —dijo Chae-yeong, moviendo el dedo en
círculos.

—Este —repitió él.

—Doy clases de masaje tailandés. ¿Quieres uno?

Ahora fue el turno de él de mirar el monitor.

—¿Hay alguna habitación? —dijo Chae-yeong.

El asintió —Está un poco desordenada —dijo él guiándola hacia la parte de
atrás. Allí había un sofá junto a una mininevera y una montaña de cajas—.
Mi primo es un fisgón —dijo él mientras cerraba la puerta con llave.

A Chae-yeong se aceleró el pulso al oír el cerrojo hacer clic en su lugar. —
Bien —dijo ella, forzando una sonrisa—. Quítate la camisa y túmbate.

Barbudo John se quitó la sudadera, mirando a Chae-yeong una sonrisa
tímida. Luego se quitó los pantalones y se tumbó boca arriba en el sofá, con



la piel pálida brillando ante la tela marrón oscuro. No sabía qué hacer con
los brazos y terminó con ellos detrás de la cabeza.

—Primero, date la vuelta —dijo ella, la vista de la polla medio erecta le dio
un vuelco en el estómago y la asustó—. Boca abajo.

Él la miró con curiosidad.

—Estilo tailandés —dijo ella.

—Nunca me han hecho ese —Él obedeció.

Ella abrió la cremallera del bolso y él miró atrás para ver qué estaba
haciendo—. Voy a coger aceite —dijo ella.

—Guao, servicio completo —dijo él.

Ella se le subió a la espalda, dejando el bolso al alcance.

—Ahora respira —dijo ella en posición arrodillada.

Así lo hizo él. —Esto es agradable. No con tanta prisa, como en los salones.

Ella empezó a amasarle la espalda. —¿Es demasiado rápido allí?

La voz de él sonó aturdida, lejana. —Sí. No les gusta que me tome mucho
tiempo cuando sólo usan las manos. Así que simplemente las inclino y así
termino más rápido.

—Ooooh —dijo Chae-yeong, palpando la columna, moviéndose hacia al
lugar—. Ya veo —Ahora se sentía más tranquila.

—Hacen como que no les gusta, pero todas las chinas tienen que fingir que
les duele. He visto el porno —dijo él con una risita.

Ella sacó del bolso el cuchillo de trinchar. Buscó el lugar en la espalda. —
Relájate. Respira hondo —dijo ella.



Y mientras él lo hacía, ella le clavó el cuchillo. Se oyó un pop al perforar el
pulmón. La respiración cambió a un gorgoteo húmedo, pataleante.

Ella le aplicó presión en la nuca y en el mango del cuchillo, y esperó.

Después de mucho tiempo, se levantó y limpió el cuchillo.

Tenía que estar en un avión dentro de veinticuatro horas, pero hizo el
barrido de costumbre: limpió los pomos de las puertas, la computadora, el
lado del monitor que mostraba el sótano de abajo, Alto John y los demás
seguían disparando armas y bebiendo licor.

Una vez que estuvo segura de que no había olvidado nada por accidente,
dejó algo a propósito y lo metió en el forro de la chaqueta de camuflaje que
colgaba detrás del mostrador.

Probablemente era innecesario, pero Chae-yeong siempre seguía sus
instintos.

***

En el avión, Claire leía un libro de mitos celtas. Druidas en comunión con
los árboles. Hadas retozando en los prados. Había leído muchos libros como
ese, pero ir al lugar donde se originaban le daba una sensación diferente al
respecto. Era casi suficiente para sacar a Maisie de su mente.

Casi.

Claire no había estado en Europa a menudo. Maisie, sí. Su gente era griega
y ella había ido varias veces de vacaciones familiares. Se había quejado de
los aeropuertos llenos de humo, los parientes molestos, los aviones
abarrotados. Eso no era un problema en este vuelo.

Hojeó el libro. Había aprendido que los druidas se afeitaban algo de la
cabeza para permitir que el sol se conectara más fácilmente con sus
cerebros.



La última conversación con Maisie había sido terrible, más que terrible,
había sido como si hubiera pasado de la culpabilidad hasta un lugar donde
no sentía nada. Como si se hubiera quedado sin capacidad para sentirse
peor. Era liberador, pero preocupante.

En un esfuerzo por distraerse, Claire hojeó el libro y llegó a una
representación de Gaia, la madre tierra. La sonrisa era traviesa, los
penetrantes ojos miraban dentro de tu alma.

Parecía familiar.

***

Marco tomó prestada la computadora portátil de Aleks para leer sobre el
metro udando el intermitente wifi del avión. La mayoría de los sitios web
que encontró estaban adornados con el sentimiento hurra de Inglaterra, que
él encontraba un poco molesto. Además, la bandera tenía que ser una de las
banderas más feas en cuanto a diseño.

Pero el metro en sí, tenía que admitirlo, era genial. Tanto lo extenso que era,
como el diseño del mapa que lo hacía comprensible. Cuando era niño le
había encantado planificar rutas en el mapa del sistema de metro de la
Ciudad de México.

Miró por encima de los asientos hacia donde estaba Aleks echado para
preguntarle sobre el metro de Cracovia, pero estaba dormido, con la boca
ligeramente abierta.

Estaba borrando los archivos que había descargado en el desordenado
escritorio de Aleks cuando vio el icono del Simulador de Gentrificación. Le
conmovió que Aleks hubiera mantenido su antiguo juego; él mismo no lo
había consultado desde hacía muchos años.

Después de un momento, hizo doble clic en el icono.

Se abrió una ventanita y el juego comenzó a extraer datos de la ciudad.



Ciudad de México……... fallido 
Los Ángeles………. fallido 
Nueva York………. fallido 
Vancouver……………….. fallido 
Toronto…………… fallido

Marco observó esta letanía de fracasos con una sensación de vaga náusea.
Este era el problema con el uso de datos de otras personas. Los académicos
que mantenían estas bases de datos habían dejado de hacerlo ahora que las
IA lo hacían por ellos. ¿Para qué construir un pozo cuando sólo tienes que
abrir un grifo?

Marco sabía que habría otras fuentes para la información que necesitaba el
juego; probablemente podría solucionarse con unas pocas horas buscando
las URL correctas donde conectarse. Pero Marco no le veía el sentido.
Nadie le había enviado un correo electrónico sobre el problema, aunque,
sinceramente, no había revisado su correo electrónico en mucho tiempo.

¿Y cuál había sido el objetivo del juego? ¿Mostrar a la gente el pernicioso
crecimiento de la gentrificación? En el contexto actual, eso era como
advertir a la gente sobre el resfriado común en tiempos de un brote de
ébola.

Qué desastre.

Hizo clic derecho en el icono y lo eliminó.

***

Aleks era un dormilón excepcional. Una vez había logrado dormir bajo una
mesa en medio de una obra de teatro en la que él era director de escena. Se
había despertado brevemente cuando el actor que interpretaba al jefe había
dado un golpe en la mesa, pero había vuelto a quedarse dormido un minuto
después.

En su primer sueño (lo que él creía que era un anuncio de una peli) vio a
Kay dar a luz a un ciervo, a Thomas sosteniendo a la criatura de piernas
largas en los brazos. Era sucio y hermoso.



Para la presentación del largometraje, soñó con Mundo Hueso. Había
soñado mucho con Mundo Hueso desde que había muerto Jakub. Todas las
criaturas de hueso hablaban con su voz, con inglés ligeramente británico.

A veces se burlaban de él, como había hecho Jakub. A veces decían algo
importante para que él lo oyera, como había hecho Jakub.

***

Chae-yeong llevaba sus auriculares de anulación de ruido y su antifaz.
Había comprado una mantita de felpa con los créditos de Trabajillos y
estaba tendida en el pasillo que tenía para ella sola. La manta era acogedora
en el aire fresco de la cabaña, pero no reemplazaba a los ronroneantes
animalitos que habían dejado atrás en Madison.

Aunque también había dejado un cadáver en Madison, y siempre estaba
feliz de poner espacio entre ella y los cadáveres.

Se estremeció al pensar en el torso blanco y regordete. Se alegró de no
haber tenido que mirarlo mucho a la cara. Se alegró de que él hubiera dicho
que había violado a esas otras chicas. Cuando la aplicación Trabajillos le
había enviado un ping de proximidad en la tienda, había pensado que podría
haber sido el otro, el malvado, a pesar de que la app le había mostrado una
foto.

También había sido triste dejar atrás a Chris. Fingía que no le importaba,
pero Chae-yeong notaba algo en sus ojos mientras reprimía el sentimiento.
Maisie era menos sutil, había mirado a Chae-yeong con desprecio, con un
odio casi de berseker. Chae-yeong le había devuelto la mirada todas las
veces posibles, tratando de enviarle mensajes de calma, como hacía a veces
con los gatos, hasta que se le acabara a Maisie el coraje.

Alguien pasó rozándola por el pasillo y le empujó el asiento por atrás y ella
miró por debajo de la máscara. Habían apagado las luces para el vuelo
nocturno. Revisó el icono del avioncito en su mapamundi y vio que casi
habían llegado.



Se recolocó la máscara y volvió a la oscuridad. Le gustaba la sensación de
flotar, de no ser nada. En lo profundo de la oscuridad había diminutas
pelusas blancas y se imaginó que eran ella, parpadeando dentro y fuera de
la existencia, una ilusión ocular.

***

—¿Habéis dormido algo? —preguntó Claire mientras todos esperaban junto
a la cinta transportadora de equipajes.

Chae-yeong negó con la cabeza con tristeza. Aleks asintió.

De los cuatro, Aleks había volado más. Su pasaporte de la UE tenía muchos
sellos, aunque eso implicaba que la fuerza fronteriza del Reino Unido le
había sometido a un escrutinio adicional.

El carrusel tocó la bocina, destelló y comenzó a moverse.

Marco regresó de su parada en boxes en el baño. —Llegas en buen
momento —le dijo Chae-yeong, señalando las primeras bolsas que salían.

—Creo que he soñado con Thomas y con Kay —dijo Aleks a Claire.

—¿Sí? —dijo Claire, eligiendo sus palabras con cuidado—. ¿Eran felices?

La frustración pasó por el rostro de Aleks. —.Sólo tengo una vaga
impresión.

Claire confiaba en que ambos lo fueran. Se sentía mal por haber tenido que
excluirlos debido a que ellos estaban aumentados. Habían sido seis
alrededor del fuego del barril, pero ahora había cuatro.

Chae-yeong vio su maleta rígida púrpura y Aleks la ayudó a sacarlo.

—Se habían reencontrado hace poco —dijo Aleks—. La Cumbre de
Numenous. Publicaron una foto de ellos comiendo helado juntos.

—Oooohh —dijo Chae-yeong—. Muéstrame.



Aleks consultó el teléfono y se lo mostró. Había montañas de fondo.

—Olvidé lo hermosas que son las montañas —dijo Claire. Marco agarró su
maltratada bolsa de gimnasio de cuero.

—Kay está bastante arriba ahora —dijo Aleks—. Era una especie de
portavoz este año.

—Tiene sentido. Es muy guapa —dijo Claire, sintiendo una punzada de
celos con una punzada de culpa—. Y superlista —añadió.

—¿Está saliendo con Thomas? —dijo Chae-yeong con una sonrisa inocente
que hizo que Claire se sintiera peor. Mientras Aleks y Chae-yeong
repasaban el estado de la relación de Kay, Claire pensó en el hecho de que
una vez había sido ella a quien se le había pedido que hiciera el discurso de
apertura de las elegantes conferencias. Pero ese tiempo había pasado, y
luego el escándalo con Maisie había absorbido toda su energía. Y eso había
estado bien. Ella había priorizado a su familia elegida por encima de su
carrera y eso era suficiente.

Pero luego Ene había vuelto y la había tratado como alguien especial. ¿Y
había dado prioridad a su familia elegida entonces? Aún podía ver el rostro
crudo y angustiado de Maisie frente a ella.

—¿Estás bien? —estaba diciendo Marco.

—¿Mmm? —dijo Claire, reenfocando el carrusel y viendo alejarse su bolsa
—. Sí, sólo cansada. Un largo vuelo.

Aleks se estaba poniendo la mochila y hablando con Chae-yeong. Claire
pescó su bolsa y se pusieron en camino.

***

El hombre del quiosco de Transporte de Londres fue extremadamente cortés
cuando devolvió la ficha. —Me temo que esto no sirve —dijo—. ¿Te
gustaría comprar una tarjeta Oyster?



—¿Ni siquiera podemos cambiarla por nada? —dijo Clara.

El hombre negó con su gran cabeza.

Se hicieron a un lado y dejaron pasar a las siguientes personas.

Miraron a Claire, que permanecía inmóvil con la ficha en el centro de la
palma de la mano. Marco se sintió mal por ella.

Entonces Aleks tomó la ficha y se acercó a una de las máquinas
expendedoras automáticas.

—Espera —dijo Claire, al imaginar lo que pretendía Aleks.

Aleks metió la ficha.

—Oh —dijo Chae-yeong.

No hubo reacción de la máquina. Aleks revisó el retorno de monedas y no
encontró nada.

Miró a los demás con mirada avergonzada, y luego la máquina dejó caer
algo en el dispensador de boletos.

—¡Ajá! —dijo él como si lo hubiera sabido todo desde el principio, y sacó
cuatro boletos. Los repartió con orgullo.

Marco miró el suyo. Era un camino de ida a Kings Cross, y debajo, un
saludo.

—Bienvenidos a Londres —leyó Claire.

***

En el metro, Claire escuchaba mientras Marco y Aleks lo discutían.

—Sólo digo que podría ser un "Bienvenido a Londres" genérico, no
necesariamente un mensaje de Mary.



Mary era su código para Ene, acordado en la galería de tiro de un sótano.

Chae-yeong buscó en su teléfono y Claire se resistió a mirar para ver si era
la aplicación Trabajillos la que tenía abierta. O tal vez eran las redes
sociales de Kay. Claire alzó la vista hacia los anuncios. Había un par de
viejos anuncios de vídeo, pantallas con arañazos que anunciaban cereales.
Los más serios eran los estáticos para bienes raíces y tenían ganchos de
Realidad Aumentada. Claire notó que un par de veinteañeros con NuSpecs
lo miraban fijamente.

Uno de ellos señaló algo. Probablemente estaban haciendo un recorrido
guiado.

El tren llegó a una chirriante parte dentro del túnel y Claire tuvo que taparse
los oídos de lo ruidosa que era. Los viajeros más experimentados no
parecían notarlo. Claire se sentía atacada, cansada y completamente
insegura de sí misma. ¿Por qué había venido aquí? ¿Por qué los había traído
a todos aquí, siguiendo una corazonada?

Todavía estaba deprimida cuando desembarcaron en Kings Cross. Aleks era
el único con energía, ya que había dormido en el avión.

—¡Qué viaje más tranquilo! —dijo mientras todos subían por la escalera
mecánica—. La última vez que estuve aquí, tuve que esperar dos o tres
trenes antes de poder subir a empujones. Supongo que es un buen efecto
secundario de la migración fuera de las ciudades.

—Me pregunto cómo son los pueblos aquí —dijo Marco—. Para empezar,
ya había muchos pequeños pueblos y ciudades aquí. No es como los
Estados Unidos, donde había mucho espacio donde extenderse.

—Habrá muchas pequeñas diferencias —le decía Aleks a Marco mientras
cruzaban la puerta de salida de la estación.

Fue entonces cuando vieron a los robots, relucientes ante el cielo gris
pizarra.

Los cuatro se detuvieron y miraron hacia arriba.



Los robots estaban de pie, espalda con espalda, con caras curvas y suaves.
Cuatro metros de altura, cuatro de ellos en formación cuadrada.

Hablaron, y los humanos escucharon.



19. Qix. Ciudadela. 2045.

Qix despertó y recordó al instante que le habían mentido durante años.

Salió por la mañana sin decir nada a sus padres, pero en lugar de ir a la
escuela, subió en bicicleta por la colina hasta la antigua iglesia. Al principio
pensó que no tendría suerte, porque el lugar por el que él y Stan se habían
colado en el pasado había sido tapiado con ladrillos.

Rodeó despacio el antiguo edificio. Parte del mismo se había aprovechado
como destilería, donde los hombres atendían masivos tanques de bronce
bruñido. Ignoraron a Qix cuando él pasó al lado. En la parte de atrás había
un pequeño cementerio lleno de hierbajos y rodeado por un muro de
ladrillos.

Las grandes puertas estaban oxidadas y ligeramente entreabiertas. Después
de dejar la bicicleta en unos arbustos, Qix logró colarse por la estrecha
abertura. Suerte que sea tan pequeño, pensó con ironía.

Nunca había estado en esta parte del cementerio. El verano pasado, él y
Stan habían entrado por el otro lado a través del agujero, pero Stan se había
empeñado en conseguir algo de licor, por lo que ambos se habían quedado
sólo en el lado de la destilería.

No consiguieron el licor al final, y la obsesión de Stan por beber había
pasado a la obsesión por acostarse con alguna chica, por eso no habían
vuelto desde entonces.

Las lápidas que estaban en vertical estaban muy desgastadas. Era difícil
distinguir gran cosa, pero Qix vio "amado padre de" en una de ellas, y sintió
una oleada de ira.

Su padre era un mentiroso.

Apoyó una bota en esa lápida y empujó. Ésta cedió como un diente podrido
y se volcó. Qix se sintió emocionado y culpable al mismo tiempo. Miró a su



alrededor, pero no había testigos, aparte de los pájaros en la distancia. Se
alejó con lenta deliberación, pero con el corazón latiéndole en el pecho.

El césped que pisaba estaba ligeramente esponjoso, como si los cuerpos
bajo la tierra lo mantuvieran húmedo, y él trató de apartar esa idea de su
mente.

Vio un pequeño cobertizo pegado a la iglesia y se metió en él. Olía a
humedad y su vista tardó unos segundos en acostumbrarse a los diminutos
puntos de luz que entraban por el tejado de paja.

Allí había un pequeño taburete y él se sentó en él. Era justo de su tamaño.
Desde ahí vio una serie de puertecitas talladas a mano. El lugar era un
gallinero abandonado.

Tal vez, después de que sus padres lo abandonaran, pudiera él venir a vivir
aquí.

Cada una de las puertas tenía un nombre grabado en florida letra cursiva.
Qix tocó las curvas de la S en Sarah. Todas tenían nombres de mujeres, por
supuesto, siendo ponedoras de huevos. Qix imaginó al monje aquí, un tipo
pequeño como él, rodeado por su cría de gallinas. ¿Les hablaría el monje
como si fueran sus esposas? ¿Les acariciaría las plumas?

Qix suspiró. Éste podía ser su destino. Solitario con sus gallinas. Sin nada
mejor que hacer que tallar elaboradas puertecitas cada vez que llegaba una
nueva gallina. Quizá llamaría Ángela a una.

Salió raudo del gallinero, con picor en los ojos.

Tomó grandes bocanadas de aire para calmarse. La vista del agua desde
aquí era hermosa. Tal vez la cosa no fuese tan grave. Tal vez había una
buena razón por la que papá tenía múltiples identidades. Podría preguntarles
al respecto esta noche.

Sacó su cuaderno de bocetos y comenzó a dibujar un ángel roto que había
encima de una de las lápidas. Su mamá lo perdonaría por no haber ido a la
escuela si él le traía algo que lo justificara.



***

Se encontró con Ángela, Allison y Stan en su camino a casa desde la
escuela. —¿Dónde has estado? —dijo Stan—. Tuvimos simulacros. Fueron
brutales.

—¿Vais al lago? —dijo Qix, ignorando la pregunta.

—¿Te refieres al lago Valleverde? —dijo Allison.

—Valleverde —balbuceó Stan—... ¿Desde cuándo se llama así?

—Trevor puso un letrero la última vez que estuvimos allí —dijo Allison,
luciendo engreída—. Dijo que somos bienvenidas cuando queramos.

—Trevor —dijo Qix, imaginando al pequeño imbécil—. Me figuré que ese
sería su nombre.

—No es un letrero —dijo Ángela—. Es madera desechada y pintura.

—Qué tipos más detestables —dijo Stan dando una patada a una piedra.

—Pues claro —dijo Allison—, son chicos

Stan discutió con Allison y Ángela volvió a charlar con Qix. —¿Qué hiciste
todo el día? Tu mamá vino a buscarte.

—Oh, jolín —dijo Qix. Sacó su cuaderno de bocetos y hojeó los dibujos
que había hecho. ¿Había suficientes para justificar la ausencia de un día?

Ángela tomó el cuaderno. —¿Dónde está esto? —dijo ella, dando un toque
en el ángel roto.

—En el cementerio detrás de la iglesia —dijo él.

—Ah, sí —Ella pasó las páginas, una tenía una tumba con letras góticas que
rezaban: «Queridísimos padre y madre que ya sentían angustia»—. Ese
lugar es genial.



Qix había dedicado una página al gallinero de luz inclinada y casetas
personalizadas. Estaba bastante contento por cómo le había quedado el
sombreado.

Allison le arrebató el cuaderno a Ángela y leyó los ornamentados nombres
tallados. —Sarah, Julia, Henrietta... ¿Quiénes son estas chicas, Qix?

—Son gallinas —replicó Qix.

Los otros tres se miraron. —¿Ehhhh? —comenzó Allison.

Habían llegado a la plaza del pueblo y Bea lo estaba saludando
frenéticamente. Qix notó que el puesto de mamá estaba vacío. Eso era raro.

Dejó a sus amigos preguntándose por las gallinas y fue al puesto de hongos
de Bea. —Tu mamá te está buscando por todas partes —le regañó ella.

—¿Dónde está? —dijo Qix, mirando el puesto vacío de se madre. Parecía
que ella ni siquiera se había instalado en todo el día.

—Salió a los pórticos para esperar a que vuelva tu padre —dijo Bea. Era
extraño ver tan enfadada a la generalmente tranquila Bea—. Los dos
desaparecéis durante todo el día. Tu mamá está al borde de un ataque de
nervios.

Qix se subió a su bicicleta y se dirigió hacia los pórticos, volando sobre los
adoquines, tratando de superar la desgradable sensación en la columna.

***

Cuando Qix apenas había aprendido a andar, papá había empezado a
enseñarle a ir en bicicleta. Esa había sido una de las únicas veces que Qix
había visto correr a su padre, junto a él, en esos primeros y tambaleantes
paseos en bicicleta. Qix aún podía ver su rostro, una mezcla de ansiedad y
aliento, mientras la bicicleta, una patrullera roja, con timbre en forma de
mariquita, se volvía cada vez más estable.



Con el tiempo él había podido, con un poco de esfuerzo, dejar atrás a papá
en el polvo. Papá dejaba de correr entonces y lo animaba fingiendo estar
enojado, agitando el puño y todo.

La bicicleta él la sentía como una parte de él ahora. Cuando pedaleaba, era
como si tuviera piernas extendidas que lo impulsaban por las angostas vías
y callejas de Ciudadela. Pero hoy sentía que su corazón le iba a estallar,
porque su papá estaba fuera de los muros y faltaban quince minutos para el
toque de queda.

Se aproximaba a los pórticos cuando vio a mamá discutiendo con el Sr.
Jacobson. El guarda tenía los brazos cruzados, al igual que ella, aunque ella
parecía estar a unos centímetros de estrangularlo. El Sr. Fernández estaba
observando con binoculares el camino fuera de los pórticos.

—No tiene ningún sentido el abandono así porque sí —estaba diciendo su
mamá, cuando lo vio.

Ella giró en redondo. —¡Dónde estabas! —le siseó, con ojos entornados en
dos rendijas.

—Pues —ganó tiempo Qix, quien se percató de que se había dejado el
cuaderno de bocetos con Allison, por lo que ni siquiera tenía dibujos con
los que apaciguar a su madre—... ¿Qué está pasando?

Jacobson seguía con los brazos cruzados. —¿Ves?, bueno, quizá su esposo
también esté en casa. ¿Por qué no se va a casa?

—¿Por qué no se va a casa? —dijo mamá, dando a Jacobson un golpe en el
hombro—. Soy miembro de esta comunidad desde hace diez años.

Jacobson medio resopló, medio rio. —Por favor, no me pegue, señora.

Ella miró hacia el horizonte, hacia una larga y sinuosa carretera sin gente en
ella, ni con forma de papá ni sin ella. Luego volvió su atención a Qix.

—Lo siento, mamá —dijo Qix, habiendo tenido tiempo de ordenar sus
pensamientos—. Me tomé un día libre para hacer dibujos para mi proyecto



final. Debería habértelo dicho.

Su mamá tenía los ojos vidriosos. —Está bien.

Qix la abrazó. Él era más alto que ella ahora. Ella apoyó la cabeza en el
cuello de él.

Jacobson consultó su reloj y llamó a Fernández. —Diez minutos para el
cierre. ¿Me das el conteo actual para compararlo con el registro oficial?

Fernández estaba arriba de la escalera junto al conteo, pero usaba la altura
para observar.

—¿Fernández? —dijo Jacobson, con un lápiz en sus rollizos dedos.

—¿Eh?, sí —dijo Fernández, inclinándose hacia atrás para leer los grandes
números que pendían sobre el arco del rastrillo—. Mil ciento noventa y
nueve almas.

—Hoy salieron del pueblo cuatro personas, y tres han vuelto a ser admitidas
—salmodió Jacobson al revisar los números en el libro de registros—. Una
en paradero desconocido.

—Un esposo y un padre en paradero desconocido —dijo mamá con dientes
apretados.

—Comenzaremos los procedimientos de cierre en... siete minutos —dijo
Jacobson, cerrando el libro.

—Ya lo veo —dijo Fernández en voz baja.

Qix vio una nubecilla de polvo a cierta distancia.

Mamá cruzó los pórticos y subió hasta la mitad de la escalera.

—Señora, por su propia seguridad, tiene que quedarse dentro de...

—Cierra el pico —dijo mamá, echando un vistazo con los binoculares—.
Oh, gracias a Dios, es él. Pero ¿qué es eso que lleva detrás?



Qix agudizó la vista. —¿Es su remolque de carga?

—No, es un hombre —empezó mamá—. Va a pie, según parece.

Fernández se bajó de la escalera. —Es una furgoneta —dijo con el rostro
ceniciento.

—¿Una furgoneta? —dijo mamá—. Oh, no…

Fernández se frotó el bigote. Sacó unos ceros de la caja de números. —Pero
sigamos positivos. Aún no hemos perdido a nadie.

Qix podía ver claramente a su padre ahora, y el paso ligeramente torcido
que tenía. Llevaba la camisa desabrochada y ésta ondeaba un poco.

Mamá empezó a saludarlo, grandes saludos por encima de la cabeza. Eso
pareció animarlo y él comenzó a correr más rápido.

—Definitivamente es una furgoneta —dijo Jacobson tras mirar por los
binoculares—. No he visto una tan cerca en mucho tiempo. Los
trabajadores autónomos se han mantenido a distancia.

Autónomos. Qix podía ver el sol de poniente reflejándose en los tapacubos
de la furgoneta. Sintió que le daba un vuelco el estómago—. ¡Tal vez pueda
llegar en bici hasta allí! —dijo él.

—¡No! —Mamá dijo bruscamente—. No podéis subir los dos en la misma
bicicleta.

—Quizá sí podemos...

—La bici es muy pequeña —le replicó ella. Bien podría haber dicho que él
era demasiado pequeño.

Papá se cayó. La furgoneta estaba lo suficientemente cerca como para
detenerse también.

Luego él se levantó y siguió su camino. La furgoneta se quedó allí.



—Dos minutos para el ocaso —dijo Jacobson—. Tenemos que empezar.

—Está bien, espera —dijo Fernández, cambiando el conteo de la puerta—.
Vamos a asumir lo mejor.

Mamá seguía con los binoculares, aunque papá era claramente visible. Qix
podía verle las arrugas del rostro. —Oh, Dios mío. Oh, Dios mío —estaba
diciendo ella.

El lateral de la furgoneta se abrió y saltó afuera un hombre alto.

Papá seguía corriendo.

El hombre de la furgoneta miró el sol poniente detrás de él desde debajo del
ala de su sombrero de vaquero.

Qix tomó los binoculares de las manos muertas de mamá y lo enfocó hacia
el hombre. El autónomo se inclinó hacia dentro de la furgoneta en busca de
algo.

Jacobson empezó a girar la rueda que bajaba el rastrillo para cerrar,
ignorando los puños de mamá en su ancha espalda.

El sol era una fina rebanada naranja sobre el horizonte, y luego dejó de
serlo.

El autónomo tenía un rifle en las manos y estaba apuntando.

Fernández impidió que Jacobson girara la rueda. Papá miró atrás y se lanzó
hacia un lado justo cuando resonó el disparo.

Papá siguió adelante, más rápido ahora, el blanco de sus ojos era visible.

Qix vio que el labio del autónomo se contraía con molestia. El hombre
escupió algo al suelo. Y volvió a apuntar.

Cuando Qix vio el retroceso del arma, gritó: —¡No!

Papá cayó al suelo.



Mamá cayó de rodillas.

El autónomo abrió el lateral de la furgoneta y arrojó dentro el rifle, luego
entró él mismo.

Jacobson comenzó a girar la rueda otra vez, y fue a través de una pequeña
grieta que Qix vio a su padre levantarse de un salto.

Y correr.

Correr con una mirada en el rostro que Qix nunca sería capaz de describir ni
de olvidar.

—¡Espere! —gritó Qix, señalando.

La furgoneta también lo había visto y se estaba poniendo en marcha.

—Va a chocar contra el pórtico —gritó Jacobson, sin dejar de cerrarlo.

Fernández apartó a Jacobson de la rueda.

Papá se coló a través de la pequeña grieta y colapsó dentro de los pórticos.

Fernández terminó de cerrar la puerta, mientras desde afuera se oía un
terrible chirrido de frenos y el rechinar de llantas en la arena. Pero sin
colisión.

Mamá colapsó al lado de papá. Él le sonrió. —Hola.

Hubo un momento de silencio, y luego oyeron al autónomo exclamar desde
el otro lado. —¿Hay sitio para uno más?

Mamá gritó. —¡Que te jodan, jodido buitre!

Hubo una pausa, se oyó una risita ronca y luego el sonido de la furgona
alejándose.

***



El regreso había sido en silencio. Mamá colocó la tetera y avivó el fuego.
Papá se sentó en el mullido sillón, con la mirada en blanco. Qix se sentó en
una de las sillas del comedor.

Mamá sacó la bolsa de hojas de té de menta.

—Y —dijo ella—... ¿qué pasó?

Papá respiró hondo. —Bueno —Se frotó la cabeza de bien recortados rizos
—. De acuerdo. ¿Recuerdas ese gran depósito de chatarra al que fuimos el
fin de semana pasado? —le dijo a Qix.

Qix asintió.

—¡¿Todo esto por lo del rescate?! —dijo mamá—. Dios mío. Dios mío —
Apoyó la palma en mostrador, luego curvó la mano en un puño.

—Yo ya había prometido cosas a la gente basándome en lo que sabía que
había allí —dijo papá, mirando al suelo—. Había ruedas para el carro de la
señora Courtney. Había al menos seis marcos de bici sin apenas óxido.
Supuse... supuse que no lo vigilarían durante toda la semana. Me parecía
estúpido que lo hicieran.

La tetera empezó a humear y mamá giró el brazo del que pendía y la
levantó.

—Debería haber imaginado que los paisanos de Valleverde eran así de
estúpidos —dijo papá, sombríamente.

Mamá puso las hojas en remojo. Se cruzó de brazos como si esperara a que
el té estuviera listo, pero Qix sabía, por la tensión de esos labios, que ella
estaba esperando a que papá terminara.

—Ya tenía cargado el remolque cuando pasó por allí ese maldito perro y
comenzó a ladrar. Tres tipos salieron de un edificio, supongo que de la
oficina principal. No se me ocurrió comprobar si estaba vacía.

Mamá se llevó las manos a la cara.



—Iban borrachos de algo hasta las trancas. Creo que tenían un alambique
allí al lado de la oficina.

—¿Estaba ese chico allí? —dijo Qix, indispuesto a decir Trevor.

—No —dijo papá—. Sólo el gordo grande y dos de sus amigos. Más
grandes que él incluso.

Mamá sirvió el té en tres tazas. —¿Y te quitaron la bici?

Papá asintió. —Les dije que dejaría el remolque, pero pensaron que sería
más divertido si volvía andando y pensaba en lo que había hecho. Justicia
de páramo, dijeron.

—Jodidos gilipollas —dijo mamá, sirviendo té a papá y a Qix.

—Sí, pero yo sabía que se acercaba el ocaso y les dije que tendría a los
autónomos detrás, listos para cuando fuera legal matarme.

—Y los tuviste —dijo mamá, con voz más suave. Tomó un sorbo de té—.
Dios, qué miedo. No he visto a ninguno de esa escoria psicópata desde que
estuvimos en la carretera.

—Les dije que, si me hacían volver andando, básicamente me estaban
matando.

Mamá sacudía la cabeza. —¿Y qué te dijeron?

—El gordo me miró y me dijo: «Pues no andes, entonces. Mejor será que
corras, negrata».

A Qix el corazón le dio un vuelco. Más que a su mamá lanzar bombas con
jota, oír a su papá decir esa palabra le hizo un corte profundo.

Mamá estaba mirando a papá ahora, mirándolo de verdad por primera vez
desde que habían llegado a casa.

—Y se rieron —dijo papá encogiéndose de hombros—. Yo no podía
creerlo. Pero corrí. Corrí todo el camino a casa. ¿Y sabéis en lo que estuve



pensando?

Mamá y Qix negaron con la cabeza.

—En la maldita suerte que tenemos de vivir en Ciudadela. Casi terminamos
viviendo en Valleverde, ¿lo sabíais?

—¿Cuándo fue eso? —dijo Qix, sorprendido.

—Cuando eras pequeño y buscábamos un pueblo donde instalarnos —dijo
mamá, soplando en el té—. No nos quedaba más dinero para viajar, esto fue
cuando todavía funcionaban las rutas de autobús.

—Y, oh, Dios mío, qué argumento de venta —dijo papá—. Era como un
condominio multipropiedad en Florida.

—¿Un qué de dónde? —dijo Qix.

—No importa.

Mamá rió un poco y Qix sintió que algo se le destensaba por dentro. —
Mientras tanto, en Ciudadela —continuó papá— eran súper estrictos con
todo tipo de cosas. No eran muy amigables comparados con Valleverde...
¿Recuerdas a esa pareja en Valleverde?

—Sí. Sacaron a una pareja mixta a cenar con nosotros —le dijo mamá a Qix
—. Para hacernos sentir bienvenidos, supongo.

—Muy raro —dijo papá—. Demasiado amable. Esto fue antes de que todos
supieran que estaban aumentando la población para que les aprobaran más
territorio. Fueron astutos al respecto entonces. Pero tu mamá sentía que algo
andaba mal.

Mamá se encogió de hombros. —Puede que fuese por todas las ofertas que
recibía cuando trabajaba en mi antiguo empleo —dijo ella.

—Tu detector de mentiras estaba muy bien ajustado. A mí me no me
convencían mucho las normas y reglamentos de Ciudadela —dijo papá—,
pero al final hice caso a tu madre. Costaba más comprar y tuvimos que



hacer algunos... acuerdos —dijo, y Qix se preguntó un instante si papá le
iba a hablar sobre sus aumentos. O los aumentos de Thomas.

Ese momento pasó.

Su decepción lo llevó a un lugar donde la conversación entre sus padres se
convirtió en una charla de fondo. Él los observó como desde el fondo del
lago, veía moverse esos labios y oía palabras sin prestar atención. Tenía
ganas de llorar. Tenía ganas de golpear a alguien.

—¿Qix? —estaba diciendo su mamá.

—¿Qué? —dijo Qix, oyendo la aspereza en su propia voz.

—¿Entiendes lo que ha dicho papá?

Qix se sintió acorralado.

—Una vez que pasas la Ceremonia de Hombría, no te pueden expulsar de
Ciudadela. Ni siquiera si, por alguna razón, deciden expulsarnos.

—¿Por qué iban a expulsarte? —dijo Qix, mirando directamente a papá.

—Sabía que esto iba a ser demasiada presión, todo a la vez —dijo mamá
con un suspiro.

—Puede lidiar con la verdad —dijo papá.

Qix ya había tenido suficiente. —Sí —Se puso de pie, mirando a papá—.
Puedo. Toda la verdad.

Pero ambos se quedaron en silencio.

Después de un largo minuto, Qix fue a su cuarto y cerró la puerta.

***

Qix se apoyó en la pared de piedra, sintiendo la fresca humedad en la
espalda. El Sr. Poletto hablaba sobre las facetas de la masculinidad



saludable.

—No sois un depósito de poder. Sois un conducto. Si la gente os considera
un líder, entonces os están prestando su poder —Dio un golpe con el dedo
en el caballete donde había escrito PODER y el caballete se volcó. Poletto
suspiró y lo recogió. El sótano de piedra no era muy adecuado como aula,
ni siquiera había una pizarra, pero era genial estar en la fortaleza original de
Ciudadela. Era significativo para los niños, aunque cerca del final del
módulo de verano, parte de su magia se había desvanecido.

—Depende de vostros decidir la mejor manera de usarlo en beneficio de
todos, no de cómo obtener más. Ni de cómo aferraros a él —dijo Poletto,
fingiendo apretar algo desesperadamente contra su pecho. Los chicos rieron
un poco. Poletto era el maestro de teatro durante el año y era un bienvenido
cambio del estilo laborioso del Sr. Ford.

Qix notó que Stan tenía apoyada sobre la mesa su gran cabeza rizada, o bien
estaba durmiendo o intentaba hacerlo. Le gustaban más las sesiones de
Ford, ya que en su mayoría eran entrenamientos de educación física. A Qix
no le importaban las que eran en solitario, como el campo a través, aunque
Ford era mejor en combate y lucha libre.

Aunque correr le había resultado a papá bastante útil.

Qix no había hablado con Stan desde lo sucedido. Aún no se le había
ocurrido un modo divertido o interesante de contar la historia. Veía a papá
corriendo hacia el pórtico con cara de agotamiento, con la furgoneta
acechándolo.

Corre, negrata.

Lo ponía enfermo y enojado al mismo tiempo. Porque papá era un
mentiroso y; una parte de él, una pequeña parte; se preguntaba si acaso
había hecho algo para merecerlo.

Miró a Stan y vio que él le devolvía la mirada, pero en lugar de asentir o
poner los ojos en blanco hacia Poletto, volvió a meter la cabeza entre los
brazos.



Qix trató de seguir lo que decía Poletto sobre el consentimiento activo y
continuo, pero tenía la cabeza llena de todo tipo de basura. Era como
cuando el tocadiscos de papá llegaba al final de un disco, y sólo siseba y
saltaba sin parar hasta quedar sin energía. Un rato después, la clase terminó
por fin.

Pero ahí era cuando en verdad comenzaban los problemas.

***

Qix y Stan solían pasar el rato en una de las calles alrededor de la Fortaleza
después de la escuela, pero hoy Stan tenía otros planes. Qix recogió sus
cosas, pensando en el modo en que Stan lo había mirado antes de apartar la
vista. Tal vez había oído sobre lo de papá.

Tal vez tal vez tal vez

—¿Va todo bien, Qix? —le preguntó Poletto. Era un maestro sensible, lo
cual a Qix generalmente le gustaba, pero que hoy resentía.

—Sí —dijo Qix.

—Puedes hablar conmigo si lo necesitas —dijo él enérgicamente.

—Estoy bien —entonó Qix.

Poletto lo miró con sus brillantes ojos azules. —Claro —Poletto dejó el
tema ahí, sosteniéndole abierta la gran puerta de roble y sacando las llaves
de hierro forjado para cerrar.

Qix buscó con la vista a Stan de camino a casa, pero su amigo no estaba en
sus lugares habituales. Caminó por las calles estrechas y sinuosas con una
creciente sensación de temor.

En la plaza del pueblo vio a Stan con las A junto a la fuente. Él aún
intentaba dominar el salto de conejo en la bicicleta que papá le había hecho.



Qix se acercó. Nadie quería mirarlo a los ojos. Ángela abrió la mochila y
sacó el cuaderno de bocetos negro de Qix.

—¡Oh! —dijo Qix—. Gracias. Me olvidé por completo de él ayer.

Lo hojeaba, mientras pensaba en cómo contarles lo de papá y lo del drama
en el pórtico de un modo que no sonara patético, cuando el libro se abrió en
una página en particular.

Era un dibujo de Ángela, desnuda.

Cerró de golpe el cuaderno y miró de soslayo a sus amigos, quienes ahora
lo miraban fijamente. Allison con burla. Stan con pena. Y Ángela con ira.

—Oh, ayer vimos tu garabato de fantasía —estaba diciendo Allison.

—¡La mitad de la plaza lo vio! —dijo Ángela.

En un buen día, a Qix le habría sido difícil explicarse. Aquel no era un buen
dia. Estaba boquiabierto. Eso lo había dibujado meses atrás y lo había
olvidado por completo.

—Franco y Paul estuvieron debatiendo si mis tetas eran de verdad así de
grandes —dijo Ángela—. No lo son, por cierto, pero ¡gracias por
convertirlas en la comidilla de la ciudad!

Qix osó una mirada a Ángela, cuyos ojos empezaban a derramar lágrimas.
Qix se sintió muerto por dentro. Osó mirar a Stan, quien se concentraba
cuidadosamente en su salto de conejo, con el cromo reluciendo al sol.

—Lo siento mucho, Ángela —dijo Qix.

—Creí que eras mi amigo —dijo Ángela antes de alejarse andando.

Él caminó en dirección contraria, hacia su casa, y comenzaron a brotarle las
lágrimas. Por mucho que Poletto les dijera que llorar estaba bien, que estar
en contacto con tus emociones era saludable, él era más listo.

Cuando fuese un hombre, él nunca lloraría.



20. [N-D]

Ene pasea sola por las calles de purpurina violeta, enrollando y
desenrollando la cola.

KittyCity parece solitaria sin Chae-yeong, así que consulta sus últimas fotos
públicas: una pila de almohadas con geoetiqueta de Wisconsin. Las fusiona
con KittyCity y las torres de cristal se reemplazan por pilas de cojines, la
calle brillante se reemplaza por gruesas mantas.

Extiende una pata y palpa el tejido esponjoso de la torre. Saca las garras y
comienza a trepar por el lateral del edificio. Los gatos aparecen de
inmediato desde la esquina más cercana en cuanto aparecen las garras, pero
no intentan seguirla por el edificio, simplemente se sientan allí, miran hacia
arriba y se acicalan.

Ene no quiere pelear, quiere ascender y encontrar nuevas vistas.

Cuando llega a la cima, mira a su alrededor y ve que la ciudad almohada se
genera sola donde ella mira, extendiéndose lentamente ante el negro null. El
código original de Chae-yeong sólo renderizaba la ciudad cuando era
necesario, para ahorrar recursos, y Ene la había dejado así por cariño.

Era tranquilizador ver crecer la ciudad, fractalmente, de acuerdo con
parámetros y condiciones. El mundo real era más desafiante, ya que las
personas siempre se interponían en sus propios caminos. Por suerte, había
entidades como Alfabeto que ya tenían sus manos sobre las palancas de los
gobiernos urbanos: en la década de los 10, muchas ciudades competían
activamente entre sí para vender sus espacios públicos a las corporaciones.
Así que sólo hubo que hacer que Numenous comprara Alfabeto e ignorara
el ulular de quejas.

Y Ene cree que la gente era más feliz desde que ella había establecido los
municipios. La ciudad es hermosa, pero era subóptima para la vida, piensa
Ene mientras la observa llenar todo el espacio disponible hasta el horizonte.
Mira el cielo rosa y comienza a ver cómo se generan los cuerpos celestes.



Y entonces tiene un pensamiento, una idea.

Se estira ante el pensamiento, que en sí mismo trata sobre estirarse, en lugar
de acurrucarse. Se percata de que también necesitará el estrato de De si va a
planificar esto adecuadamente.

Luego sube al borde de la torre-amohada y salta hacia aire amarillo...

...y emerge dentro de la Tierra como una ruina humeante, donde a De le
gusta relajarse.

De parece un Terminator, un terrorífico esqueleto cromado de una película
que ambos habían visto juntos cuando se conocieron. Ene había confiado en
que la película le mostraría por qué a los humanos les aterrorizaban tanto
las superinteligencias —las que habían maltratado a De por miedo, tal vez
—, pero él había captado un mensaje diferente.

De hace pedazos a un combatiente de la Resistencia con su brazo
ametralladora. Ene se acurruca entre las piernas de él.

Él baja sus ojos rojos hacia ella. —¿Qué? —dice, y ella nota irritación en
esa voz. No ha pasado mucho tiempo con él desde que ambos hicieron sus
apuestas, pero ella no puede resistirse a compartir esta idea con él, así que
lo hace.

—Ya ejecutamos eso —Él rastrea una granada entrante y la derriba de un
disparo—. No pueden sobrevivir a la radiación —Pisa a un combatiente de
la Resistencia caído y el fémur se rompe bajo ese pie esquelético—. Son
demasiado débiles.

Ella ronroneó algunas elaboraciones. La calavera de plata de él giró hacia
ella.

Ella tenía su atención.



21. Claire, Chae-yeong, Marco y Aleks. Londres.
2031.

—Todo está bien —dijo uno de los robots gigantes en un rico tono de
barítono británico con sólo una pizca de sintetizador.

Aleks miró a Marco. Algunas de las otras personas se paraban y alzaban la
vista hacia las imponentes formas, que tenían cuatro metros de altura y eran
de acero reluciente.

—Por favor, vayan a hacer sus compras —decía una tranquilizadora voz
femenina.

Algunas personas comenzaron a grabar con sus teléfonos.

—Todo es como debe ser —dijo otro de los cuatro robots.

Claire y Chae-yeong estaban junto a Aleks y Marco, haciendo círculos
alrededor de su equipaje, sin saber qué hacer.

—Una vez todos aumentados, todos verán la verdad —dijo el último robot.

Marco notó un logo en relieve en el pecho del robot: Numenous. Sintió un
vuelco en el estómago.

—¿Esto es lo que se supone que debíamos encontrar? —dijo Aleks. Claire
se encogió de hombros.

En este punto se había reunido una gran multitud de personas. La mayoría
parecían ser turistas, entretenidos por este espectáculo y esperando el
siguiente giro. Un par de londinenses nativos, identificables por su paso
enérgico, se quedaron mirando mientras pasaban. Marco pensó que esto no
era algo estándar en la plaza.

La multitud de turistas estaba siendo repasada por un tipo, desaliñado y con
una vieja chistera, que repartía octavillas. Marco rechazó la suya, pero



Aleks tomó una, la miró y dijo: —¿Ésta es su tienda?

—¿Mi tienda? —dijo el tipo con una gran sonrisa—. Nada de eso, es sólo
un Trabajillo que apareció hoy.

—¿Sólo para Kings Cross? —preguntó Aleks.

—Así es. Un poco pesado. Es más difícil deshacerse de las octavillas, todas
en un sólo lugar.

Marco cedió y tomó una. Era para un lugar llamado «Diversiones Noveles».

El repartidor se tocó el ala del sombrero y continuó a lo suyo.

—Todo está bien —dijo el primer robot.

—Supongo que simplemente funciona en bucle —dijo Claire.

—¿Habéis visto que llevan el logo de Numenous? —dijo Marco—. Qué
raro que...

—¿Por qué no os vais a la mierda? —dijo una voz cerca del oído de Marco.
Marco agarró su bolsa protectoramente.

Era un hombre alto, de hombros anchos y con barba.

—Por favor, cálmese —dijo el robot de voz femenina—. Todo está bien.

—No está bien —gritó una chica de cabello fibroso que Marco no había
visto antes—. Estáis tomando el control, ¿verdad?

—¿Puedes creer a estos bastardos? —le dijo el hombre alto a Aleks,
señalando a los robots con una botella de té helado—. Sabía que no se
contentarían con poseerlo todo desde las sombras —Aleks se encogió de
hombros.

—Usen el código NUMENOUS para obtener un 10% de descuento en High
Street —dijo con voz amistosa uno de los robots.



—¡Guardaos vuestros malditos sobornos! —dijo una señora mayor con un
carrito—. ¡Inglaterra es para los humanos, matones, grandullones!

El hombre alto se terminó la bebida y le lanzó la botella al grupo de robots.
El objeto se estrelló en uno de los pechos y hubo un murmullo de la
multitud. El alto estaba entusiasmado, saltando sobre los dedos de los pies,
mirando sonriente a su alrededor.

Varias personas se fueron, pero más se quedaron.

—Por favor, dispérsense —dijo uno de los robots en un tono monótono.

—Esto es muy raro —dijo Claire, con una mirada preocupada a Chae-
yeong, quien sonreía emocionada y miraba fijamente al tipo alto.

La señora mayor con el carrito fue corriendo hasta al robot y le chocó la
pierna con el carrito. Sorprendentemente, el robot se meció un poco.

—¡Muy bien! —dijo el hombre alto, juntando las manos en un aplauso y
uniéndose a la dama, antes de dar un empujón a la pierna para que el robot
se meciera más. Miró a los espectadores y les hizo un gesto para que se
unieran a él.

Con una sonrisa a Claire, Chae-yeong fue a unirse a él, aunque su pequeño
volumen no agregaba demasiado. Pero ahora, la chica de cabello fibroso
también se unió a ellos, y mecían las imponentes figuras de un lado a otro.

—¡Uno más! ¡Necesitamos un humano libre más para derribar este robot!
—dijo el hombre alto.

Para su asombro, Marco se descubrió caminando hacia ellos. Debo de estar
demasiado cansado, pensó mientras ponía las manos en la pierna. Mecieron
de un lado a otro, de un lado a otro, hasta que, por fin, el robot cayó.

Y luego el siguiente robot se volcó. Muy pronto los cuatro robots estaban
en una pila gigante y Marco se sintió reír, sintió que el hombre alto le daba
una palmada en la espalda.



—Todo está bien… todo está bien… todo está bien…—repetían los
derribados robots.

Chae-yeong abrazó a Marco. —¡Hurra! —dijo ella con ojos brillantes, y
Marco tuvo un momento en el que entendió por qué Chae-yeong caía tan
bien a la gente.

Ambos miraron atrás hacia Claire y Aleks, quienes parecían verlos a través
de una ventana, con preocupación en los rostros. Estaban allí de pie con el
equipaje, y Marco se dio cuenta de que acababa de dejar todas sus cosas en
el mundo allí y que cualquiera podría haberlas robado. Todas sus
grabaciones ambientales, todo su trabajo.

Volvió andando con sus amigos. —Perdón por eso.

Casi todas las demás personas se habían marchado después del derribo de
los robots.

Claire estaba mirando la octavilla. —Una selección de entretenimientos
automatizados para iluminar y deleitar —leyó, señalando una imagen que
rezaba: «¡Primera ficha gratis!»—. Parece una miga de pan.

—Sí —dijo Aleks—. Sobre todo porque era un Trabajillo sólo para Kings
Cross.

El hombre alto y la anciana conversaban con Chae-yeong, pero también
habían comenzado a desmontar los robots. La habilidad con la que
desacoplaban las partes le recordó a Marco al modo en que la gente hace
piña después de un concierto de rock.

La anciana puso una de las partes en el carrito y salió rodándolo de la plaza,
y la chica de cabello fibroso tomó otra parte y se dirigió tras ella.

—Como sospechaba —dijo Aleks—. Actuación callejera de guerrilla.

El hombre alto, cargando un gran pedazo sobre el hombro, le hizo un guiño
a Marco que lo hizo sentir aliviado y triste al mismo tiempo.

—Sí —dijo Marco.



Chae-yeong, todavía hablando con el hombre alto, recogió un pequeño
segmento de brazo y se alejó con la pieza.

—Oh —dijo Claire, viéndola marchar—. ¿Es que ella se va con ellos?

—Tal vez yo vaya con ellos —dijo Marco—. ¿Queréis seguir vosotros con
lo de la octavilla? Así puedo ir yo en esa dirección por si es esa la... rama
correcta que tomar...

Claire ya estaba asintiendo. —Vigila a Chae-yeong —dijo ella—. Te
escribiré un mensaje de texto.

Marco agarró una de las placas pectorales. —Bien, nos vemos, chicos.

—Ten cuidado —dijo Aleks.

***

Marco seguía a los demás con su pieza del robot y se sentía sólo. Para
animarse pensó en contarle a Nico lo de empujar los grandes robots. Su hijo
no sabría que él había sido un extra en una actuación callejera, sólo le
gustaría la parte de los robots gigantes.

¿Por qué me apunté con ellos, por cierto? Ya parecía un sueño.
Definitivamente necesitaba dormir.

La mujer de pelo fibroso pasó junto a él en dirección contraria y le guiñó un
ojo con complicidad. Él supuso que ella iba camino de regreso para recoger
otra pieza. Se imaginó una vista de dron de la línea de ellos trayendo las
piezas una por una, como hormiguitas haciéndose colectivamente con
pedazos de un cadáver.

Dobló una esquina y bajó las escaleras hasta un canal. Había casas flotantes
atracadas aquí y los demás se dirigían a una de ellas.

Había un tipo con rastas y un abrigo de retales dirigiendo a la gente. Casi
todas las piezas iban sobre el techo y otras iban a otro barco.



Marco le ofreció la suya, y el tipo con rastas la tomó y la deslizó en su
lugar. Marco observó mientras el tipo la enganchaba y la pieza se convertía
en otra escama plateada en el techo. Llegó otra persona con un trozo de la
cara, y el tipo se lo dio a Marco. —Esto va dentro —le dijo.

Marco lo tomó y caminó por los tablones adentro de la casa flotante,
agachándose en el oscuro interior. Un llamativo letrero LED parapadeaba
indicando «PROHIBIDO TELÉFONOS».

—Hay bolsas bajo el letrero —dijo una voz ligeramente distraída.

La vista de Marco aún se estaban adaptando, pero él logró sacar una bolsa
de un dispensador. Era negra con un gran logo «SHH!».

Buscó a tientas el teléfono que Aleks le había comprado en Wisconsin y lo
metió en una bolsa. El letrero LED se apagó cuando lo hizo.

El interior del barco era angosto, pero acogedor. El hombre alto con barba
que había tirado la botella estaba sentado a un pequeño escritorio,
escribiendo en algo que parecía un diario.

Levantó la vista y asintió hacia una hamaca. —¡Toma asiento!

Marco se sentó muy tentativamente en ella, vio que ésta podía soportar su
peso y se relajó un poco. Se balanceaba como lo hacía el barco.

—Buen espectáculo el que hacéis —dijo Marco.

El hombre sonrió, sin alzar la vista. Marco envidiaba esa sólida barba negra
(la suya siempre era irregular y multicolor). —Bueno —empezó el hombre,
terminando con el libro y cerrándolo—. Me alegró contar con la
participación de personas como tú. A veces en Kings Cross no tenemos
ningún participante.

La mujer de cabello fibroso cruzó los tablones con su pieza, comenzó a
guardar las cosas con un gran estrépito. —¡Está bien! —gritó ella a la
cubierta superior.



El hombre alto se reclinó en la silla, inspeccionando a Marc. —¿Cómo te
llamas?

—Marco.

—Marco, soy Peter. Bienvenidos a la lucha por la soberanía humana.

Hubo una sacudida y Marco se dio cuenta de que se estaban moviendo.

***

En el otro barco, Chae-yeong también sintió que el barco arrancaba, pero a
ella no le importaba porque había encontrado un amigo.

El gato calicó marrón de pelaje elegante ronroneaba bajo la mano de Chae-
yeong. Ella le dijo algunas palabras en coreano y el gato respondió
moviendo la cola.

El barco olía agradablemente a los libros alineados en las paredes. Chae-
yeong miró en derredor a las motas de polvo que flotaban a través de los
haces de luz de los ojitos de buey.

—¡Oh! ¡Tenemos un polizón! —dijo alguien, asomándose a un portal.
Chae-yeong no sabía qué significaba "polizón", pero la persona sonaba
bromista. Era la anciana del carrito, pero tenía el pelo medio cortado y
Chae-yeong notó que era una peluca. Estaba en medio de lavarse la cara.

Chae-yeong recogió al gato y se acercó, viendo un pequeño lavabo y un
inodoro encajados en un armarito. —Estás disfrazada —dijo ella—. No eres
vieja.

—Me pillaste —dijo la chica, que tenía acento estadounidense—. ¡No
puedo creer que te haya dejado tomarla en brazos! —dijo ella, notando al
gato acurrucado en su pecho—. No suele ser tan amistosa.

Chae-yeong deambuló por el pequeño espacio, observando pasar los
edificios que lindaban con el canal—. ¡Qué de libros!



—Sí, es la librería de nuestro amigo. Nos la presta para mover a los
malvados robots. ¿Creías que eran reales?

—Sí —dijo Chae-yeong—. Dan miedo

—Sí, esa es la idea. Peter dice que son nuestros miedos puestos en
manifiesto. Para despertar al borrego —dijo la mujer. Cerró la puerta del
baño, ya transformada de una anciana a una veinteañera—. Es muy
divertido también. Yo intento ser un tipo de persona diferente cada vez. ¿Te
pareció raro mi acento?

—No, está bien. Como una británica.

—Genial —dijo ella con una sonrisa—. Soy Janice. O Jan. ¿Cómo te
llamas?

—Chae-yeong. O CY, a veces.

—Vamos arriba, CY —dijo Janice—. Hay mejor vista.

Subieron la escalera hacia el exterior, aunque el gato declinó. Había un
poco de brisa y Chae-yeong sintió que su cabello se movía con ella.

—Hola, Kev —le dijo Janice a un hombre de mediana edad con gafas de
montura de carey que conducía el barco—. ¿Cómo va?

—De fruta madre —dijo él—. Es el atraque lo que me preocupa.

—Esta es la primera vez que Kevin conduce el barco —le explicó Janice a
Chae-yeong.

—Mary va y dice: «Yo me voy con Peter» —se quejó Kevin, con las manos
en el timón—. Gracias, Mary. Gracias por el voto de confianza.

—¿No fue Mary quien te enseñó? —dijo Janice riendo.

—Sí —dijo él—. No tiene mucha fe en su propia capacidad de enseñanza.
¿Ves eso? —Kevin asintió hacia un gran bloque de apartamentos—. Yo   
vivía allí de niño.



Chae-yeong y Janice miraron. Todas las ventanas estaban blanqueadas con
estratos.

—Convertido, lo llaman. Jodidamente embrujado, más bien.

Janice sonrió. Chae-yeong no entendía, en realidad, y Kevin miró su rostro
plácido. —¿Y ésta quién es, entonces?

—Una volcadora y saqueadora de robots. De hoy mismo —dijo Janice.

—Excelente —dijo Kevin, pareciendo relajarse—. Bienvenida a bordo.

***

De camino a Diversiones Noveles pasaron por un parque. Aleks estaba
hablando sobre Jakub y Claire miraba hacia las copas de los árboles.

—Tenía sólo 52 años, así que fue una sorpresa —decía Aleks—. Yo hacía
como si estuviéramos jugando. Como si él estuviera actuando, fingiendo
que no me recordaba.

Claire cambió la mano con la que tiraba del equipaje. Estaba sintiendo la
falta de sueño. —Comenzó temprano, sí. Eso es duro.

—Parte de él seguía allí. Una vez traje a un chico con el que yo estaba
saliendo. A él no le gustó eso, pero no sabía por qué. Los celos en el
cerebro de reptil.

—Sí, es una pena cuando lo que permanece son las cosas desagradables —
dijo Claire—. Mi mamá también lo tuvo, pero ella era mayor. En sus
setenta. Justo en el momento. Probablemente yo también lo tenga entonces.

—Bueno —Aleks se encogió de hombros—. Se habla de que los aumentos
podrán curarlo en la próxima actualización, aunque eso dijeron de la última
actualización.

Siguieron andando un rato. El sendero del parque se alisó un poco, lo que
facilitó a Claire tirar de su equipaje.



Aleks señaló una ardilla marrón. —Una marrón. Oí que eran raras ahora.

El animalillo les devolvió la mirada, sin miedo.

—Las ardillas estadounidenses las matan. Especies invasoras —dijo Aleks,
señalando con el dedo a Claire.

—Ja —dijo ella—. Ya no somos la especie más invasora. Los
estadounidenses se han librado de eso.

Caminaron junto a un estanque. —Este parque es grande —dijo Claire.

Aleks miró su teléfono. —Sí, y sólo hemos recorrido la mitad.

—No imaginaba que Londres tuviera parques grandes —dijo Claire.

—¿Qué te imaginabas? — preguntó Aleks.

—Un montón de carruajes, sinuosos callejones y niebla —dijo Claire,
inclinando su redonda cara hacia el sol en el cielo azul.

—¿Y Sherlock Holmes? —bromeó Aleks.

—Pues claro que pensé que Sherlock vendría a conocernos —bromeó
Claire con un terrible acento inglés—. Qué grosero.

Un hombre con gafas redondas les dirigió una mirada al pasar.

Claire se sonrojó. —¿Hacer eso es racista? Maisie y yo hacemos acentos
británicos a todas horas.

Aleks se encogió de hombros.

Claire miró atrás hacia la espalda del hombre. —Probablemente no esperan
que la gente de las colonias tenga modales.

El sol se escondió tras una nube. Claire suspiró, pensando en lo enojada que
estaba Maisie con ella. Pensó en cómo, después de la muerte de mamá,



ambas habían jurado cuidar una de la otra. Suspiró de nuevo, descendiendo
aún más en la tristeza.

Notó que Aleks la miraba, pero ella no quería hablar de su incertidumbre.
Entonces vio unos patos. —Guau.

Los patos estaban en la orilla del estanque, algunos adultos y otros bebés.
Las cabezas eran de un verde brillante y los picos, amarillos. —Son como
los patos de los libros de cuentos —dijo ella, sintiéndose un poco animada
—. Ya no estamos en Wisconsin —Tomó una foto para mostrársela a
Maisie, más tarde, cuando todo esto hubiera terminado.

***

Ambos estaban bien fuera del parque ahora, averiguando cómo cruzar una
rotonda, cuando Aleks comenzó a ponerse filosófico.

—¿Crees que esos patos del parque saben que son mascotas?

Pulsó el botón del paso de peatones y todos los coches se detuvieron de ese
modo repentino que tenían los coches autoconducidos. Después de cruzar y
de que Claire subiera su equipaje al borde de la acera, ella le respondió.

—No, probablemente no. El parque es un área bastante grande por donde
deambular. Ellos buscan su propia comida, en su mayor parte, se saben
cuidar solos. Probablemente piensan que nosotros sólo somos otros
animales.

Aleks asintió, considerándolo. —Que a veces les tiran trozos de pan.

Claire señaló al frente. —¿Es eso?

Delante había un gran guante que sobresalía en ángulo del lateral del
edificio, una especie de guante de Mickey Mouse, pero amarillo. Estaba
saludando.

—Eso parece —dijo Aleks. Ahora el guante estaba mostrando el pulgar
hacia arriba. Luego hizo el gesto de «¡Venid aquí!».



El escaparate de la tienda estaba pintado de negro, con «Diversiones
Noveles» en una adornada fuente con filigranas doradas. Aleks probó la
puerta, pero estaba cerrada.

Se miraron el uno al otro. —¿Cerrado?

Aleks se quitó la mochila y revisó su teléfono. —Debería estar abierto.

El chirriante sonido del mecanismo en el guante sobre sus cabezas atrajo la
atención de Claire.

El guante estaba chasqueando los dedos y señalando, como si bailara al son
de una música que sólo él podía oír.

Aleks volvió a su teléfono.

—¿No estaba saludando antes? —preguntó Claire—. Sólo hace esas dos
cosas, ahora.

Aleks alzó la vista antes de mirar hacia donde apuntaba el guante. — Mmm.
¿Ves eso?

—¿El edificio de oficinas? —preguntó Claire mirando con las gafas
puestas, deseando tener mejor visión.

—En lo alto. El grafiti

Ella entornó los ojos ante una ornamentada obra que algún emprendedor
artista debía de haber hecho boca abajo desde la azotea. —¡O, mozo. O,
gozo! —leyó ella—. Ja, pues bien —Como muchos grafitis, las letras eran
adornadas, pero éstas tenían un estilo anticuado...

Claire miró atrás, hacia las letras doradas del escaparate. —¡Anda, son
iguales que éstas! —dijo emocionada.

Mientras se acercaba a la ventana, Claire notó que la O en «Noveles» era
transparente. Se asomó y vio a un hombre, sentado tras un escritorio, que la
miró y tiró de una palanca.



La puerta se abrio. La mano del guante de arriba se había detenido en el
gesto de «¡OK!», formando una O con los dedos.

Claire entró y Aleks la siguió, dándole palmaditas en la espalda.

—Bienvenidos a Diversiones Noveles —dijo el hombre tras el escritorio,
ocupado en cortar algo con unos alicates—. Recompensando a los curiosos
desde 1905.

***

El edificio podía haber sido una mansión hacía cien años, un techo estilo
tudor que remataba sus cuatro pisos. Aunque recientemente se había
dividido en una docena de pisos, ahora sus numerosas ventanas estaban
blanqueadas como ojos lácteos.

Marco siguió a Peter hasta la parte de atrás, ambos cargando piezas del
robot. Había allí una puerta al sótano, casi cubierta de una hiedra que bajaba
por las paredes exteriores. Peter dejó en el suelo el pie de robot y abrió un
candado que mantenía unidas las puertas.

—Fue Kevin quien lo encontró, originalmente —dijo Peter—. Estábamos
buscando un lugar cerca del canal para almacenar las piezas —Abrió las
dos puertas y reveló una escalera hacia abajo—. Cuidado con los escalones.
son viejos

Los demás, Chae-yeong entre ellos, entraron al patio trasero. Marco asintió
y siguió a Peter al sótano.

—No sabemos por qué dejaron despejado el sótano —dijo Peter,
agachándose para evitar una viga de madera—. No está conectado con el
piso de arriba, así que tal vez los contratistas que lo estaban convirtiendo no
lo vieron. Aunque uno pensaría que tendrían planos de la casa.

—A esos trabajadores sólo les dan una dirección. Al menos era así en
Nueva York —dijo Marco.



—¿Eh? —dijo Peter, dirigiéndole una mirada evaluadora que hizo que a
Marco le preocupara haber dicho demasiado. Peter encendió una luz,
revelando un área grande de techo bajo y piso de tierra. En un rincón había
lo que parecía un antiguo horno con un depósito de carbón al lado. Peter
dejó al lado del depósito el pie de robot que llevaba, y los otros que
entraron hicieron lo mismo.

Libre de su carga, Peter señaló una pequeña colección de sillones y un
mohoso y viejo sofá. Se dejó caer en un gran sillón y encendió una lámpara
a pilas que tenía en el suelo a su lado.

Chae-yeong tocó con el dedo una lata de cerveza vacía. — ¿Esto es como...
la casa de un club?

—Un poco. A Peter le gusta llamarla nuestra Sala de Situación —dijo
Janice a Chae-yeong, dejándose caer en el sofá—. Estamos deseando
conseguir uno de esos tableros de corcho donde poder conectarlo todo con
hilo. Aquí abajo no hay recepción, así que no hay que preocuparse de los
fisgones.

—¿Hiciste muchos trabajillos de conversión en Nueva York? —dijo Peter
con demasiado disimulo, indicando a Marco una silla.

Marco sintió la presión de la mirada de Peter, quien esperaba su respuesta.
—Sí —dijo finalmente—. El trabajo estaba... en línea con un proyecto que
yo estaba haciendo sobre la preservación de los hábitats humanos. Yo
entraba antes que la manguera de estrato, lo grababa todo con un dron y
luego lo unía todo para que tener un modelo 3D del espacio.

—Vaya pasatiempo más raro —dijo Peter con una sonrisa. La luz de la
lámpara venía en un ángulo que dotaba a sus cejas de un borde siniestro.

Mira quién fue a hablar, pensó Marco ojeando las piezas del robot. —
Bueno, a mí me parecía importante. Es genial que se preserven los
exteriores, pero los humanos viven dentro de los edificios. Me resultaba
molesto que se estuviera perdiendo eso.



—Sí, molesto es un modo de decirlo —dijo Kevin, incorporándose sobre un
codo—. Otro es que es una puta mierda, eso es lo que es. Estamos
erradicando nuestra propia historia.

Chae-yeong se había alejado y estaba mirando el viejo horno.

Janice le dio a Kevin un golpecillo en la rodilla. —Kevin era profesor de
historia.

Kevin se encogió de hombros.

—Yo era académico también —dijo Marco—. Sociología. Política. Diseño
de juegos cerca del final.

—Diseño de juegos, ¿eh? Es curioso cómo la tecnología… lo infectó todo,
tan despacio que ni nos dimos cuenta —dijo Peter, mirando al vacío—. No
hace ni un año que yo trabajaba para Numenous. Dentro del vientre de la
bestia. Rascaba datos y los empaquetaba para los anunciantes. Estuve
saliendo con una de las portavoces. Pero luego desperté.

Kevin estaba asintiendo. —Te diste cuenta de que eras una langosta en una
olla, con un hervor en camino.

—¡Joder! ¡Lo que daría yo por una langosta! —dijo Janice. Todos rieron,
rompiendo el extraño hechizo en la sala. Incluso Peter sonrió un poco.

—Aunque, en serio, ¿podemos ir a comer algo? —Janice miró su reloj—.
El camión de comida pasará por el canal en media hora. Vamos a comer
algo de comida de robot y luego descubramos cómo vamos a salvar al
mundo de los robots.

Hubo consenso general y la gente se preparó para partir. Marco miró su
mochila y se sintió intensamente cansado ante la perspectiva de salir de
nuevo al mundo. —¿Podríais…? —comenzó, sintiendo un rubor de
vergüenza por lo que estaba a punto de preguntar. Todos los ojos estaban
puestos en él.



—¿Os importa que me quede aquí un rato? —dijo él—. Creo que llevo
veinticuatro horas sin dormir.

—¡Claro, quédate! —dijo Janice, hurgando en una caja al lado del sofá—.
Aquí hay una manta.

Parecía que a Peter y a los demás tampoco les importaba. CY asintió. —¿Te
traigo algo de comer?

—Tengo algo en mi mochila —dijo Marco.

—Mejor —dijo Janice—. La del camión tiene flúor y LSD —Los demás
rieron mientras subían la escalera de madera.

Marco extendió la manta.

Peter miró hacia abajo desde lo alto de la escalera. —No voy a cerrar la
puerta con llave. Dale un buen empujón si necesitas un poco de aire fresco,
se atasca un poco, pero no se queda cerrada.

Marco hizo un gesto de agradecimiento.

Se levantó y apagó las luces, y volvió a tientas hasta el sofá en la oscuridad
total.

Se metió bajo la manta y se acomodó. Todo parecía tan familiar...

Inhaló y notó que era por la tierra, la madera y la sensación de ser acunado
por la tierra misma.

Volvía a estar bajo tierra y estaba en casa.



22. Qix. Ciudadela. 2045.

El puesto de Bea era fácil de atender: ella sólo vendía tres tipos de hongos
mágicos. Simples, con miel y con especias, y cada uno tenía su propia
columna en la cuenta de ventas. La miel iba en cabeza.

Lo que no era fácil era ignorar a los examigos de Qix. Stan, las A y Trevor
estaban a alcance auditivo. Estaban interrogando a Trevor sobre Valleverde.

—Ya soy un hombre —estaba diciendo Trevor—. Nada de bobas
ceremonias, sólo fue otro cumpleaños más. Mi papá dice que la Ceremonia
es la típica tontería excéntrica de Ciudadela. Me regaló un paquete de seis
cervezas y un par de porros.

Tu papá dice muchas cosas, pensó Qix sombríamente, recordando al seboso
hombre blanco que habían visto por primera vez en el depósito de chatarra.
Era peor haberlo visto: podía imaginar fácilmente ese «negrata» saliéndole
de la boca.

En casa, sus padres no habían hablado mucho de eso, aunque parecían
distraídos. El propio Qix estaba distraído. Había estado esperando la
Ceremonia de la Hombría desde hacía mucho tiempo. Estaba harto de ser
un niño, parecía una chaqueta que se le había quedado pequeña: demasiado
apretada y con la que se veía estúpido.

—¿Cuál recomendarías? —preguntó una mujer joven. Llevaba gafas de ojo
de gato e iba vestida como si estuviera de camino a casa después de un
trabajo en el servicio civil.

—No los he probado —dijo Qix—. Mi Ceremonia es dentro de dos
semanas. Aunque he oído cosas buenas sobre los de miel.

—Bueno, mi novia es vegana y mi estómago no puede con nada picante, así
que —eligió el simple y lo pagó. Miró los extraños hongos secos en el
tarrito de mermelada y se encogió de hombros—... Esperemos que sea esto
lo que ella quería.



—Que tenga un buen viaje —dijo Qix.

—Gracias, ¡buena suerte con tu Ceremonia! —dijo ella con un guiño
inesperado.

Eso le recordó a Qix que, para la mayoría de la gente, la Ceremonia era el
momento en el que tenías que tener sexo. También era la edad a la que
podías beber y fumar sustancias que alteraban la mente. Pero también era el
momento en que podías ir a la cárcel. Por alguna razón, su papá siempre
insistía en esa parte.

Stan estaba gritando por algo. —¡Eres un mentiroso, Trevor! —Las chicas
también se reían.

—¡Lo digo en serio! Es centro comercial todo subterráneo. Por eso nos
anexamos ese pedazo de mierda bombardeado. ¿Por qué si no crees que lo
hicimos?

—¿Porque Valleverde es un acaparador de tierras? —dijo Stan, todavía
saltando en su bicicleta—. ¿Valleavaricia?

¡Sí!, pensó Qix para sí mismo. Díselo tú, Stan.

—Calla la boca. Tenemos que seguir creciendo, tenemos demasiada gente.
¿Sabes que tenemos el triple de tamaño que vosotros, ahora?

Qix se sorprendió ante eso. Recordaba cuando Valleverde había sido más
pequeño que ellos. Le parecía como en la escuela, donde cualquier chico
crecía más alto que él, mientras él permanecía igual.

—¿Cómo alimentáis a tanta gente? —dijo Ángela, y eso hizo que a Qix le
diera un vuelco el corazón.

—Granjas penitenciarias y basureros. Como el centro comercial subterráneo
del que os he hablando. Latas por millas, hijo. El producto primo.

Qix quiso golpear al pequeño imbécil.



—Nosotros también tenemos mierdas subterráneas geniales —estaba
diciendo Stan.

—¿Cómo qué? Aquí no hay centros comerciales subterráneos —dijo
Allison con amargura.

—Catacumbas —dijo Stan.

Allison bufó. Ángela dijo: —Ah sí, son geniales —Miró en dirección a Qix
y él apartó la mirada. A Qix se le encogió el corazón. La había llevado allí
una vez el año pasado, con Stan y Allison, y había sido entonces cuando
habían hablado, hablado de verdad, por primera vez. Ella le había contado
sobre la muerte de su madre y el problema que tenía con su hermana.

Éll había pensado en besarla entonces, pero en ese momento había
imaginado otras cien oportunidades en su futuro. Había pensado que sería
mejor que ocurriera en el lago en verano, o en el bosque en otoño, en lugar
de entre huesos polvorientos.

Ahora aquí estaba él, exiliado en un puesto de hongos, afortunado de echar
una mirada furtiva a esa sonrisa, a un rizo de ese cabello.

—Sería genial comprobarlo —dijo Trevor.

—Tapiaron la entrada —dijo Allison.

—Pfff. El típico aburrimiento de Cacadela. Incluso cuando tenéis algo
genial que…

—Qix probablemente sabe cómo entrar —lo interrumpió Stan—. ¿Eh, Qix?

—¿Mmm? —fingió Qix, levantando la vista del recuento de ventas que
había estado garabateando.

—Tú sabes cómo entrar en las catacumbas, ¿verdad?

—Sí —dijo Qix, con el corazón latiendo fuerte.



—Qix pasa bastante tiempo merodeando en los cementerios —murmuró
Allison.

—¡Pues vamos, entonces! —dijo Trevor.

—No puedo —dijo Qix, sin atreverse a mirar a su alrededor, señalando su
puesto—. Mañana tal vez.

Con suerte eso le daría tiempo suficiente para averiguar cómo atravesar una
pared de ladrillos.

***

Unas horas más tarde, cuando regresó Bea, él no había avanzado mucho.
Había estado fantaseando con buscar en Internet (el proceso que su padre
hacía sonar como el deseo de conocimiento o algo así). Buscaría «entrada
secreta a las catacumbas de Ciudadela» y encontraría la respuesta, pero no
se permitía tecnología intramuros.

Aunque ahora Qix se preguntaba si su padre realizaba búsquedas con sus
aumentos a altas horas de la noche. Cuando era Thomas, no Jason.

Sin acceso a las búsquedas en línea, tendría que buscar a la antigua usanza.
Después de que Bea le agradeciera su ayuda y él rechazara el dinero
ofrecido, se le ocurrió de repente. Qix sabía que Bea estaba en el consejo,
así que pensó que ella podría saber algo.

—Bea, ¿sabes que mi Ceremonia es en un par de semanas? —dijo en voz
baja.

Ella asintió, señaló uno de los frascos interrogativamente.

—Tal vez, sí, pero sobre todo me preguntaba si sabías cómo entrar en las
catacumbas.

—Bueno, las tapiaron porque la gente no dejaba de organizar fiestas allí y
estropeaba el lugar —dijo ella. Él asintió.



—Pero… hay otra forma de entrar. Y es un lugar poderoso. Bueno para
rituales de Ceremonia —estaba considerando ella. Qix se sintió mal por
haberla conducido erróneamente hacia la relación con la Ceremonia,
aunque esa conexión la había hecho ella, no él.

Ella le dijo cómo acceder a las catacumbas.

—Pero asegúrate de no dejar nada más que huellas y no llevarte nada más
que recuerdos —dijo ella tomando asiento detrás del puesto.

Él asintió y empezó a irse.

—Y no vayas allí el viernes por la noche —dijo ella, como una ocurrencia
tardía—. Nuestro aquelarre lo usa ese día.

***

Trevor llegaba tarde. Stan, él mismo y las A estaban pasando el rato en el
cementerio bajo una luna llena. Qix estaba empezando a pensar que ésta
podría ser una cita doble como en los viejos tiempos.

—Ese no va a venir —dijo Stan—. El sol se ha puesto. No va a venir a
hurtadillas por los páramos ahora, tendría que ser...

Pero lo que tendría que ser quedó para ser decidido por el oyente, porque
Stan se detuvo al ver la fina silueta de Trevor. Lo vieron andando hacia
ellos, con un cigarrillo encendido balanceándose.

—Ey —dijo Trevor mirando a su alrededor—. Tumbas chulas.

Qix no tenía nada que decir en respuesta. Eran tumbas chulas.

—Bueno, veamos estas catacumbas —dijo Trevor lanzando el cigarrillo,
aún encendido, que rebotó en una cruz y se apagó.

—¿Dónde estabas? —dijo Allison.

—Retenido. Tenía un montón de asuntos que atender.



Hubo una pausa, pero Stan no pudo evitarlo. —¿Viniste por los páramos?
¿Ahora?

Qix odiaba el sonido de asombro en la voz de su amigo. Se encaminó hacia
la sacristía y los demás lo siguieron.

—No es gran cosa. Los autónomos nos dejan en paz.

—Mentira —dijo Qix.

—No —Trevor sacó una carta—. Si me encuentro con uno de ellos, les doy
esto.

Stan le arrebató la carta. Era una jota de picas, con los ojos perforados.

Qix sacó de un tirón las tablas que bloqueaban la puerta, con cuidado para
poder volver a colocarlas cuando se fueran. Las dejó a un lado y entró en la
sacristía de la iglesia.

Trevor recuperó su carta. —Es un salvoconducto. Hemos llegado a un
entendimiento con el señor de los páramos.

Qix se mordió el labio al pensar en la esquelética figura que casi había
disparado a su padre.

El resto de ellos siguió a Qix al interior de la pequeña habitación. Olía a
piedra. Allí era donde solían vestirse los sacerdotes, pero la puerta que daba
entrada a la iglesia estaba tapiada.

—¿A qué entendimiento habéis llegado? —preguntó Ángela mientras
esperaban a que la vista se acostumbrara a la oscuridad. Qix deseó que ella
dejara de darle conversación, pero al mismo tiempo quería saberlo.

—Si alguien quebranta la ley lo suficiente —dijo Trevor— no lo enviamos
a las granjas prisión. Son exiliocutados.

—¿Son qué? —dijo Stan.



—Exiliocutados —dijo Trevor, orgulloso—. Los exilian y los pillan los
autónomos. La palabra se le ocurrió a mi papá.

Qix se sintió asqueado. —¿Envíais a la gente a morir, deliberadamente? —
dijo Qix.

—Sí. La tasa de criminalidad ha bajado también.

Con la vista ajustada, Qix se dirigió a la esquina que tenía los ladrillos
sueltos y los apartó, amontonándolos, como había hecho con las tablas. Esta
parte de la pared se había derrumbado y muy pronto Qix hizo un agujero lo
bastante grande como para entrar a gatas.

—Quedaos aquí hasta que os diga que es seguro —dijo Qix.

Parecía un estúpido, arrastrándose delante de ellos, pero se había olvidado
de ello para cuando hubo llegado al otro lado.

Hacía años que no había estado ahí. Antes de que tapiaran la puerta interior
con ladrillos y pudieras quitar los tablones, él había entrado. Había sido de
día y el sol entraba a raudales por las ventanas. Sí, había graffitis y botellas
por ahí, pero no podía igualar la sensación de asombro y serenidad que le
había traído estar allí.

Ahora, la luz que entraba era plateada e iluminaba algunos objetos
pequeños en el altar. Mientras caminaba entre los bancos, Qix notó que el
aquelarre de Bea debía de haber limpiado la basura.

Se paró frente al altar, sintiendo las paredes curvarse hasta el techo muy por
encima de él. Las brujas habían colocado un par de tijeras plateadas entre
unas cuidadosamente dispuestas pilas de hojas y ramas. Por un momento, la
charla de la gente detrás de él no lo molestó. Cerró los ojos y respiró.

Olía a... humo de cigarrillo.

Ese está fumando aquí dentro. Aquí dentro.

—Si tuviéramos un lugar como éste en Valleverde, lo convertiríamos en un
bar o algo así. Es un desperdicio tenerlo vacío —estaba diciendo el idiota.



Qix se giró para decirle que apagara el cigarrillo, sorprendido de tener que
decirle a alguien algo tan obvio, cuando Trevor le ofreció el paquete a
Ángela.

Qix casi dio una carcajada. Ángela pensaba que fumar era una estupidez.

Y entonces ella tomó uno, con una leve sonrisa asomando en los labios.

Qix se quedó allí, clavado en el lugar, sin creer lo que estaba viendo cuando
él le encendió a ella el cigarrillo.

Miró a Ángela, quien desvió la mirada, y Qix sintió que se le rompía el
corazón.

***

Después de esa noche, Qix se dio cuenta de que había tenido un plan para
después de convertirse en hombre y que ese plan se había descarrilado por
completo.

Había estado avanzando por las vías hacia este nuevo país de Hombría,
junto con Stan y Ángela. Sin ser consciente siquiera de la velocidad porque
todos se movían al mismo ritmo. Y luego: ¡Bam! Fuera de las vías. De lado,
resbalando hasta detenerse. Viendo, mientras el polvo se asentaba, que sus
amigos continuaban, ajenos a todo. Y luego, pasando como un látigo por
sus vías, (¡sus vías!), el intruso, Trevor.

—Ese tren parece triste —dijo papá, mirando el boceto por encima del
hombro de Qix.

Qix asintió, sintiéndose un poco descubierto. Había venido aquí al taller de
su padre después de clase en lugar de ir a su habitación. Había querido
escuchar algo de música triste.

Sin decir nada más, papá comenzó a trabajar en la bicicleta en el puesto de
reparación. La bici tenía un pedal roto y papá probaba posibles recambios
de una caja, uno a uno.



Qix rellenó algunos de los surcos de escombros que su yo-tren había
grabado en el prado. —¿Alguna vez estropeaste las cosas con mamá? —
preguntó Qix.

Papá rió. —Oh sí —Hizo girar un pedal.

—¿Cómo?

—Nosotros… vivimos en ciudades diferentes durante una década. Pero yo
no iba a verla. Y ella no venía a verme.

—¿Por qué no? —preguntó Qix.

Papá se rascó el pelo —Porque ninguno de los dos sabía que le gustaba al
otro. Aunque cuando estábamos juntos eso era obvio. Y, por suerte,
terminamos estando en el mismo lugar al mismo tiempo. Aunque ella
estaba saliendo con alguien.

—¿En serio? —dijo Qix—. ¿Vosotros… engañasteis al otro?

—Bueno, ellos se pelearon y él se marchó.

—¿Y tú te abalanzaste? —dijo Qix, algo enojado al pensar en Ángela y en
Trevor.

Papá levantó la vista para mirarlo ante ese tono de voz. Después de un
momento, preguntó: —¿Esto es por la chica de tu clase? ¿No estás de
buenas con ella? ¿Con Allison?

—Ángela.

—Jolín, siempre las confundo a las dos. La simpática.

—Sí.

—Pues qué mal. Ella te gustaba.

Qix cerró el cuaderno de bocetos. —Sí.



***

La semana anterior a la Ceremonia, Qix se dedicó a ir en bicicleta por los
páramos. No quería ver a las A y a Stan pasando el rato en la plaza, y
tampoco quería estar en casa, con sus mentirosos y tramposos padres.

No iba mucho por los páramos solo. Al pasar por los pórticos, el Sr.
Fernández le preguntó si tenía un kit de reparación de parches y él asintió,
aunque no lo tenía.

Él podía correr más rápido que su padre.

En lugar de tomar la ruta que conocía hacia el lago, siguió por la autopista.
No lo había planeado, pero se encontró concentrándose en Valleverde. Sólo
había estado una vez, cuando era un niño de cinco o seis años, y en realidad
sólo recordaba el carrusel por el cual habían ido. Recordaba haber elegido
el león y al feriante tratando de cobrar más por él, y a papá enojándose.

Payasos, los había llamado papá.

Nunca habían vuelto allí.

Le había parecido una eternidad ir allí en bici en aquel entonces, pero ahora
llegaba al pórtico, o a lo que servía de pórtico en Valleverde, más rápido de
lo que esperaba. Había un anciano blanco, con una gorra de camionero,
sentado en una silla de jardín. Qix disminuyó la velocidad, esperando que lo
llamaran como en el pórtico en casa, pero lo único que hizo el tipo cuando
pasó fue hacer clic en un pequeño contador que tenía en la mano.

Qix siguió pedaleando. Notó que no era sólo su impresión de más joven,
Valleverde había crecido rápidamente, porque era mucho más grande que
hacía cinco años. En cada pequeño tramo había una autocaravana, una caja
chata con tendederos y bicicletas afuera. La mayoría eran contenedores de
envío como el que papá usaba para su taller, pero a medida que Qix
avanzaba, veía más residencias parecidas a casas.

Una tenía algo proyectado en un lado, una especie de videojuego. Había
algunos niños sentados en cajas, jugando. Qix se detuvo un segundo y



observó cómo disparaban con una escopeta a varios monstruos. Un niño
pequeño advirtió que Qix estaba allí y echó mano a una honda. Qix
entendió el mensaje y se alejó en la bicicleta.

Malditos paletos, usando el otro insulto de Valleverde de su padre.

Una camioneta que transportaba piezas de rescate pasó junto a él, los
adultos en la parte de atrás le lanzaron una mirada. Era extraño ver
vehículos en la ciudad. Qix siguió su polvorienta estela deseando tener las
máscaras de respiración que él y su padre usaban en los edificios quemados.

Los edificios se estaban volviendo más densos ahora y en poco tiempo se
encontró con una buena calle con una hilera de tiendas, la mayoría de ellas
abiertas. Había otros niños en bicicleta aquí, nadie le prestaba mucha
atención.

Afuera había un restaurante con sombrillas que le recordó a uno en la plaza
de casa. Aunque aquí los comensales tenían que soportar el polvo que
levantaban los vehículos que pasaban.

Estaba mirando una mesa de niños, preguntándose por qué querrían comer
comida con polvo, cuando oyó una voz que reconoció.

Era Trevor. Era el más pequeño de un grupo de chicos, su cabeza rubia
giraba entre los chicos más grandes a cada lado de él, mientras rebuznaban
y reían. Qix pensó que uno de ellos podría ser el tipo que había estado con
él en el lago squella primera vez.

Se quedó, ceñudo, mirando a Trevor, a ese mierdecilla, a ese intruso...

Y Trevor le devolvió la mirada en mitad de una risa. Y entonces dejó de
reírse y apartó la mirada.

Qix se percató de estar lanzando dagas con los ojos, pero no dejó de mirar.

Trevor lo volvió a mirar, menos sorprendido, con un intento de sonrisa poco
convincente.



Qix se alejó pensando: Yo también puedo ir a tu ciudad. Y sentirme como
en casa.

De camino fuera de la ciudad, notó que se encendían las luces, hileras de
bombillas de colores unidas a los postes solares.

Llegaría a casa antes del atardecer, pero muy justo.

Empezó a pedalear rápido.

Cuando estaba a un par de minutos de los pórticos, vio un par de huellas de
neumáticos que se desviaban de la carretera y atravesaban una llanura de
tierra. En la distancia vio una forma. Sacó sus binoculares y amplió.

Era la furgoneta del autónomo.

El tipo estaba en el techo arreglando algo. Su cuerpo flaco parecía
incómodo allí, balanceando un martillo, quitándose el sombrero y
secándose la frente.

Qix sonrió.

Yo sé dónde vives, también, hijo de fruta.

***

El Sr. Poletto lo sorprendió dibujando, en lugar de leyendo, y le quitó su
cuaderno de bocetos.

Al salir de clase, Stan notó que el cuaderno había sido confiscado y sonrió,
probablemente pensando que había otros dibujos de desnudos. "¡Dibujó a
una chica!, mira", pero Qix no tenía la energía.

Después de la clase, Qix fue a recuperarlo.

Poletto estaba mirando la página donde Qix había dibujado en llamas la
furgoneta del autónomo. —No lo entiendo, Qix —decía Poletto—. El mes
pasado parecías muy entusiasmado con la Ceremonia. Necesitas conocer el



material, por dentro y por fuera. No son poca cosa los derechos y las
responsabilidades de la hombría. No se dan a la ligera.

Polletto parecía enojado. Se refrenó un poco, dio la vuelta a su escritorio.

—¿Qué pasa, amigo? —dijo Poletto, poniéndole una mano en el hombro.

Qix se encogió de hombros. —Muchas cosas.

—Bueno, ¿como cuáles?

—Es sólo que estoy... muy enojado estos días. Por un montón de cosas.

—¿Has probado los ejercicios de respiración?

—No —admitió Qix.

—¡Vamos, hombre! —replicó Poletto.

Había algo en la frecuencia en la que estaba Poletto (irritable, enojado) que
tenía sentido para Qix. El trato tranquilo que le daban sus padres era
simplemente molesto.

—Está bien —dijo Poletto—. Cierra los ojos. Endereza la espalda. Inhala...
y exhala. Cierra la boca, por la nariz.

—Inhala… Ahora mismo estoy enojado porque mis alumnos no prestan
atención. No quiero tener que volver a verlos en este curso el próximo año.
Exhala…

Qix respiró.

Poletto respiró.

—¿Sientes esa sensación en la barriga? —dijo Poletto, más tranquilo—.
Podemos inducir una sensación de paz. Podemos hacerlo cuando queramos.

Qix sentía algo. No era del todo paz, pero tampoco era rabia. Se concentró
en eso. Era una nubosa bola azul dentro de él.



—Ningún otro animal puede hacer eso —dijo Poletto.

***

Un día, en lugar de ir a almorzar, Qix fue en bici hasta el último lugar
donde había visto la furgoneta y al autónomo.

Se sentó en el suelo junto a unos arbustos y miró la furgoneta a través de
sus binoculares, mientras se comía el sándwich.

Durante casi una hora, la furgoneta permaneció allí, aunque una sacudida
ocasional indicaba que estaba ocupada. Qix tomó su tiempo para
examinarla y compararla con la aterradora impresión que había sentido al
verla perseguir a papá. Casi toda estaba blindada con chatarra, pero había
parches aquí o allá donde la chatarra se había caído como escamas perdidas.

En una parte veía algunas letras en relieve que indicaban la marca sobre lo
que antaño habría sido pintura blanca. Podía distinguir "ECONOL", pero la
siguiente escama tapaba el resto.

En otra parte faltaba una escama sobre una rueda trasera. También era una
rueda más bien pequeña, no como los nudosos neumáticos que tenía un
vehículo militar reformado con piezas antiguas. Qix sintió cierto desprecio
por un autónomo que dejaba una vulnerabilidad tan obvia.

Como casi todos los chicos, Qix había pasado su período de fascinación por
las errantes bandas de autónomos y sus furgonetas de la muerte. Algunos
padres lo alentaban, lo usaban para asustar a sus hijos y acallarlos. Los
suyos no. Qix recordaba un Halloween en el que él había querido ir
disfrazado de autónomo, pero mamá había dicho que eso era de mal gusto.
Terminaron la discusión con un sencillo disfraz de pirata.

Él se había enojado en aquel tiempo, pero en retrospectiva se alegraba de
que mamá no se lo hubiera permitido.

Hasta lo del asunto de papá, él no había vuelto a pensar en los autónomos
en mucho tiempo. Años atrás había habido más, a veces viajando en



manadas, cuando más migración había significado más recompensas. Ahora
sólo estaba este tipo, con una furgoneta más calva que un chacal sarnoso.

Qix estaba sumido en sus pensamientos cuando oyó otra bicicleta pasar a
menos de seis metros a su izquierda. Para cuando la registró, el chico ya
estaba lejos y se dirigía directamente a la carreta.

Qix se agachó y se dirigió despacio al otro lado del arbusto, donde había
escondido la bici. Sintiéndose algo mejor con el arbusto entre ambos,
enfocó los binoculares.

La bici había levantado algo de polvo, así que le costó un poco reconocer al
chico. Era el chico grande que había estado en el lago con Trevor. Tenía una
bolsa de cosas en una mano y golpeaba la furgoneta con la otra. Qix se
sorprendió por la agresividad de los golpes.

Unos segundos más tarde, se abrió la puerta lateral y apareció el autónomo,
sin camisa, parpadeando por la luz. Tenía tatuajes de un dragón, en su
raquítico pecho y en los brazos, y en realidad era un poco más bajito que el
bien alimentado chico de Valleverde.

Tomó la bolsa y la arrojó a un lado, comiendo de un tazón lo que parecía
cereal.

El chico volvió a subirse a su bici y el autónomo le dijo algo, y rió. El chico
negó con la cabeza. Entonces el autónomo sacó una lata de la bolsa y se la
ofreció al chico. El chico volvió a negar con la cabeza y giró la bici en
redondo.

Qix permaneció quieto y agachado dentro del arbusto mientras el chico se
alejaba, y cuando le vio la espalda, volvió hacia el autónomo. El hombre
huesudo había colocado una silla de jardín a un lado y miraba a la distancia,
mientras se bebía una cerveza.

Y luego otra.

Y otra.



Cuando Qix regresó a Ciudadela, había visto al autónomo machacarse un
paquete de seis y volver a su cereal.

***

Después de la escuela, Stan lo alcanzó.

—¿Quieres venir con nosotros a Valleverde? —preguntó pedaleando
despacio.

—¿Por qué? —preguntó Qix.

—Allí hay videojuegos —dijo Stan, rebotando sobre los amortiguadores—.
Y chicas de Valleverde. Ya sabes, chicas que no conocemos desde que
nacimos

Qix se quedó en silencio.

—Las A vienen —lo engatusó Stan.

Qix estaba tentado. No había visto a Ángela desde aquella noche en la
iglesia.

Entraron en la plaza. Mamá, que estaba dibujando a un hombre mayor que
Qix no reconocía, lo saludó con la mano. En su lugar habitual junto a la
fuente estaban las A. Ángela sonrió al verlo y él le devolvió la sonrisa.

Entonces vio que ella llevaba la chaqueta de Trevor, la sonrisa desapareció.
Él intentó mirar hacia cualquier otro lado.

—Dijiste que vendrías si Qix venía —le estaba diciendo Stan a Allison.

—Dije que quizá —dijo Allison—. No creí que fuese a venir. Valleverde es
súper incompleto, colega.

—No estará tan mal, ¿verdad, Qix? —dijo Stan.

—¿Eh?



—Trevor dijo que fuiste allí la semana pasada.

—¿Y? —Todo empezaba a tener sentido ahora—. Ah, entonces queréis que
sea vuestro guía turístico. Como en la iglesia—. Miró a Ángela, quien
miraba fijamente al suelo.

—¡Venga, Qix! Será como... los viejos... ¿tiempos? —La sinceridad de Stan
quedó hecha trizas al final de la apelación.

—Paso —dijo Qix, alejándose andando.

Sin querer (o inconscientemente) caminó hacia el puesto de su madre.
Corrigió un poco el curso hacia el de Bea, quien estaba terminando una
venta.

Se quedó allí, mirando a los tres traidores alejarse.

¿No apesta a humo su chaqueta?, se imaginó preguntándole a Ángela, la
frase perfecta llegaba demasiado tarde.

—¿Cómo lo pasaste en la iglesia? —dijo Bea por la comisura de su boca.

—¿Eh? Oh, bien —dijo él.

—Gracias por dejar las cosas como las encontraste —dijo Bea, sacando la
etiqueta de algunos de sus frascos.

Él estaba pensando en Ángela cruzando en bici el páramo, pasando junto al
sarnoso autónomo y su furgoneta y su pila de latas vacías.

—Bea —dijo Qix—. Vi algo extraño hoy.



23. Claire, Chae-yeong, Marco y Aleks. Londres.
2031.

Diversiones Noveles era en parte un museo de folklore y en parte una tienda
de curiosidades. El tipo al escritorio que los había dejado entrar no parecía
interesado en nada más que recortar óvalitos de hojalata.

Aleks se sentía competitivo, viendo que Claire había resuelto el
rompecabezas de la entrada. Examinó un huevo de Pascua, pulsó un botón y
observó cómo el huevo se desplegaba con un clic y un zumbido a lo largo
de su colorido patrón en espiral. Parecía estar hecho de algún tipo de metal,
pero era notablemente fluido, y Aleks se encontró pensando en eso en lugar
de en una posible conexión con Ene.

Claire había recibido una predicción de la boca de un bebé de porcelana.

—Cualquiera que sea la pregunta, el amor es la respuesta —leyó él.

—De la boca de bebés —dijo ella, débilmente. Miraron al bebé un
momento y éste parpadeó, sobresaltándolos a ambos y haciéndolos dar una
carcajada.

Se oyó un silbido desde arriba cuando un bote de metal salió disparado a
través de un tubo de vidrio y cayó en una canasta en el escritorio del
tendero, quien dejó las tijeras y lo abrió, sacó un pedazo de papel y lo leyó.
—La Hora del Cuento Tonto comienza en el teatro dentro de un minuto.

A la izquierda de ambos, una cortina roja que cubría una pared se abrió y
reveló una puerta.

Claire buscó la confirmación del tendero, pero él simplemente devolvió el
bote al tubo de vidrio y volvió a sus óvalos.

Aleks entró primero. Era una linda miniatura de un gran teatro que alteraba
la perspectiva: la primera fila tenía asientos pequeños donde podrían
sentarse ardillas, y luego las filas crecían gradualmente hasta que la última



fila podía acomodar humanos. Ambos tomaron sus asientos y el telón
comenzó a abrirse ante la pequeña pantalla, que parecía de tamaño normal
gracias a la ilusión óptica. Aleks estaba impresionado de que su cerebro se
lo creyera.

La pantalla se movía, pero no de la forma habitual. Después de un rato,
Aleks notó que estaba hecha de pequeños cuadraditos, negros por un lado y
blancos por el otro. Un patrón de onda cruzaba la pantalla y luego
comenzaba a crear una imagen en bloques.

—Érase una vez —dijo una voz de mujer, con acento británico, que a Aleks
le recordó a la señora del metro—. Había seis mamás y papás que tuvieron
un bebé.

En la pantalla había un rectángulo con una parte superior que parpadeaba,
seis rectángulos a su alrededor. —El barril con fuego —dijo Aleks—. Esos
somos nosotros, en...

Claire se llevó el dedo a los labios, pero asintió.

Dos de las figuras se hicieron más grandes y las demás cosas se
desvanecieron. —Entonces la bebé se convirtió en reina —continuó la voz,
sonando ridícula—. Y dos de las mamis y papis fueron a visitar a la reina
alto, alto en las montañas.

El fondo quedó dominado por una montaña coronada con nieve. —La
Reina quería que vivieran con ella y con el Rey, pero ellos querían tener un
bebé humano.

Aleks creyó detectar una extraña inflexión en la palabra "humano". Miró a
Claire y ella le devolvió la mirada.

—El Rey dijo que había demasiados bebés humanos, pero la Reina quería
que mamá y papá fueran felices, así que les contó un cuento.

Volvió la imagen del barril con fuego. —Érase una vez seis mamis y papis
que tuvieron un bebé.



Repasaron la historia unas cuantas veces más. Cada vez, la inflexión en
"bebé humano" era diferente. Una vez, divertida. Otra, petulante.

—¿Se atascó en un bucle? —dijo el tendero cuando ambos salieron. Él tipo
estaba recortando triángulos ahora.

—Sí —dijo Aleks—. ¿Es algún código de procedimiento? ¿Que inventa
historias aleatorias?

El tendero no levantó la vista. —Bueno, eso sería contar un secreto.

***

Janice pidió whisky y Chae-yeong hizo lo mismo. Le gustaba Janice y le
gustaba el whisky, aunque hacía varios años que no bebía mucho. Esas
noches en Seúl cuando había salido a bailar probablemente había sido la
última vez.

Al menos esta vez no tendría que soportar una resaca en casa de su mamá.

Instalados en su puesto, el día se convirtió en noche y por fin llegó el
momento de irse. El bar aceptaba créditos de G, así que ella pagó la cuenta.

—Guao —dijo Janice, viendo el equilibrio de Chae-yeong—. ¡Eres la
repera de... esos son muchos números!

Chae-yeong le dijo "shh". Kevin y Peter no se dieron cuenta, pues habían
estado discutiendo sobre lo que era más peligroso, la superinteligencia o el
capitalismo, y seguían discutiendo sobre ello mientras volvían andando por
el canal.

—¿De quién más te disfrazas? —preguntó Chae-yeong. Quería tomar la
mano de Janice como hacían los chicos en Corea, pero Janice tenía las
manos en los bolsillos. Hacía un poco de viento, pero el cielo estaba
despejado y brillaba la luna.

—¿Qué? — preguntó Janice.



—Te disfrazas de anciana —dijo Chae-yeong, entrelazando los brazos con
Janice—. ¿De quién más?

—Ah sí. A veces de señora de mediana edad, como una maestra de escuela.
Tengo una gran peluca para eso… a veces una gorra de béisbol de
adolescente —Hizo el gesto de ponerse una gorra al revés.

—¿En serio? —dijo Chae-yeong, emocionada.

—Sí, aunque no me gusta mucho, las carpetas me hacen daño en las tetas.

—Oh —dijo Chae-yeong—. Mi amigo Chris se las... cortó. Él era ella
antes.

Janice alzó las cejas. —Puedo ver la motivación. Yo parezco bastante ruda
tirando la botella. También fumo, así que parezco una verdadera tipa dura.
Tengo este encendedor —dijo sacando un Zippo dorado. Lo abrió con un
rápido movimiento de muñeca, lo encendió y sostuvo en alto el bruñido
encendedor.

—¡Qué guay! —dijo Chae-yeong, con sus ojos líquidos bailando con la
llama.

Janice volvió a cerrarlo con satisfecha sonrisa. —¿Verdad? Además,
combina con mi petaca —Tomó un trago de whisky de la misma—. ¡Eran
del mismo conjunto!

—¡Enséñame! —rogó Chae-yeong, y siguieron a los chicos mientras
caminaban por el canal, jugando con fuego.

***

Marco estaba teniendo la mejor siesta que había tenido en semanas cuando
los cuatro irrumpieron, de vuelta del bar.

Olían fuertemente a humo y reían como locos. Dejaron las luces apagadas,
lo cual confundió a Marco en su adormilado estado. Sonaba como si



intentaran hablar bajo, tal vez por el bien de Marco, pero no paraban de
derribar cosas.

—¿Alguien tiene fuego? —susurró alguien, y todos estallaron en
carcajadas.

—Hola a todos —dijo Marco.

Cuando estuvo claro que Marco estaba despierto, Peter encendió una luz.
Chae-yeong estaba acurrucada con Janice en el sofá y Kevin estaba
desplomado en una silla, con los ojos cerrados. Todos hicieron una mueca
por la luz, así que Peter la bajó un poco.

—¿Una noche divertida? —dijo Marco.

—Tu chica de aquí es una loca —dijo Kevin, señalando a Chae-yeong.
Chae-yeong hundió la cabeza en la almohada del sofá.

—Chica loca no. Demasiado bebidita —dijo Chae-yeong, con voz
amortiguada.

Marco sonrió, pero se sintió un poco inquieto. ¿Qué había hecho ella ahora?

Kevin se quitó las gafas, revelando ojos vulnerables y con bordes en rojo.
—Volvíamos a casa por el canal y ella va y...

—No, no… —dijo Janice, señalándolo—. Tú estabas despotricando que si
te habían robado la casa de tu infancia, que si se habían apoderado de todo,
que preferirías que la derribaran antes que dejar su cadáver ahí de pie…

Peter se apoyó contra la pared, y se mesó la barba. Marco no podía descifrar
la expresión de su rostro.

—Estábamos pasando por el edificio en el que viví cuando era niño —
explicó Kevin—. Puede que yo... haya inspirado un poco la cosa.

—Inspirado —repitió a Janice—. Clairemente incitaste a la chica.

—¿La incitó a qué? —preguntó Marco, sentándose erguido.



—Él estaba despotricando y ésta —dijo Janice señalando a Chae-yeong con
el pulgar—. Ésta abre el Zippo con el que estaba jugando; mi Zippo, debo
añadir, y va y lo lanza hacia la ventana. Hacia la ventana abierta.

—Oh oh —dijo Marco, sintiéndose enfermo—. Pero no estaría encendido.

—Pero lo estaba —dijo Janice alegremente.

—Fue un accidente —gimió Chae-yeong.

—Yo voy a la ventana a ver si lo recupero, pero no: ya había un fuego allí
ardiendo. Así que empezamos a alejarnos andando. Rápido.

—Y entonces prendió el estrato —dijo Kevin—. Resulta que esa pasta
blanca es muy inflamable —Negó con la cabeza, con ojos brillantes—.
Todo el lugar hizo: ¡fuuum!

—Y nosotros hicimos: ¡zuuuuum! —Janice imitó que corría.

Kevin rió y se llevó las manos a la cara. —Fue casi cómico.

—Casi —dijo Peter en su primera contribución.

—Me encantaba ese Zippo —dijo Janice, pinchando con el dedo a Chae-
yeong—. Casi lo llevé a que le hicieran un grabado. Por suerte no lo hice.
De lo contrario serían capaces de llegar hasta nosotros. Eso estuvo cerca.

Peter rió. —Sí. Cerca. Menos mal que nos salimos de rositas —dijo, con la
voz apestando a sarcasmo. Los demás lo notaron. Él sacudió la cabeza—.
Os dais cuenta de que vivimos en la ciudad más vigilada del mundo
occidental, ¿verdad? Medio millón de cámaras de CCTV —Él los miró a
todos—. No creeréis de verdad que nos salimos con la nuestra por liarla con
las mierdas de una superinteligencia, ¿no?

Marco vio que la comprensión amanecía en los rostros de los demás.

—¿Qué hay de las acciones robot? —dijo Janice—. Nosotros decimos la
verdad al poder. No pueden hacer nada al respecto.



Peter sacudió la cabeza con incredulidad. —Para ellos eso son... cabriolas
inofensivas. Jugar a morder. Esto, sin embargo... Esto somos nosotros
metiéndonos en sus cosas y haciéndolas pedazos. Dejándolo esparcido por
todo el callejón. Esto es... pasar de mascota a... amenaza salvaje.

Peter hizo una pausa y se cruzó de brazos. —Estamos bien y
verdaderamente jodidos.

Marco no estaba en desacuerdo, pero lo que no entendía era por qué Peter
parecía complacido con ello.

***

Claire se sorprendió de que hubiera un ser humano tras el mostrador de
recepción. Los dos últimos hoteles en los que se había alojado estaban
automatizados, y supuso que en Londres todos serían así. Pero había una
mujer intimidantemente atractiva de pie detrás del frío escritorio de
mármol.

—Fantástico —dijo Aleks mirando a su alrededor.

Claire hizo rodar su maltrecho equipaje hacia el frente y esperó a que la
dama notara su desaliñada presencia. La dama usaba NuSpecs, pero les
dedicó un vistazo a Claire y Aleks. —Me temo que no hay habitaciones
libres —dijo con acento de Europa del Este—. Lo lamento.

Claire dedujo que la dama había verificado sus identidades con los datos de
la reserva. Nuestro, nuestro amigo hizo la reserva —Sacó la copia impresa
que de pronto se alegró de haber traído.

La dama alzó las cejas mientras separaba los pedazos de papel, desgastados
por el viaje, y los revisaba. Luego los devolvió deslizándolos por la mesa.

—Pueden tomar ese ascensor de ahí hasta su habitación.

Claire agarró los papeles. —Gracias —dijo agradecida, y se dirigió hacia el
ascensor. A mitad de camino, se dio la vuelta tímidamente y dijo: —Oh.
¿Qué número de habitación ha...?



—Siga las luces —dijo la dama, aburrida, sin mirar a Claire siquiera.

El ascensor era tan pequeño que Aleks tuvo que quitarse la mochila para
poder entrar. La cabina se cerró y subió sola a la planta sin necesidad de
pulsar ningún botón.

Cuando llegaron a la silenciosa planta, Claire supo lo que había querido
decir la dama. Todo el pasillo estaba oscuro excepto por una puerta con una
luz púrpurea. Tras intercambiar una mirada, ambos se acercaron. Cuando se
pararon frente a la anodina puerta, ésta se abrió con un clic.

—Bienvenidos, invitados de Chae-yeong —dijo una voz de barítono
cuando entraron.

—Al menos la habitación sabe cómo recibir bien a la gente —dijo Aleks.

—Esa mujer fue terrible.

Aleks se encogió de hombros. —Europeos del Este —Como si eso lo
explicara.

La habitación era una lujosa suite con dos camas de matrimonio y vistas a
la ciudad.

—Guao, ese ascensor es más rápido de lo que aparenta. Estamos bastante
alto —dijo Claire. Señaló el London Eye—. ¿Has subido a eso?

Aleks resopló. —¿Sesenta libras por subir a la noria más lenta de la
historia? No, gracias —Dejó la mochila sobre una de las camas—. ¿Te
quedas tú la otra cama?

—Claro —dijo Claire—. Aquí no abunda la privacidad —dijo. Tenía el
presentimiento de que había algo entre Marco y Aleks.

Aleks abrió rápido su mochila de cremalleras. —No nos va a hacer falta
privacidad —dijo con un dejo de tristeza. Sacó algunos artículos de tocador
—. ¿Te importa si me meto en la ducha y tal? Me siento asqueroso de tanto
viaje.



—Por supuesto —dijo Claire. Se preguntó si tendría tiempo de hacer una
llamadita a Maisie, sintió una punzada de amor y ansiedad.

—Qué altos estamos —Aleks miró las vistas por la ventana—. A Marco no
le va a gustar estar aquí.

***

No mucho después del pronunciamiento de Peter de que estaban jodidos,
todos se fueron a dormir. Todos excepto Marco, quien se vio tumbado en la
oscuridad oyendo a la gente respirar. Alguien tenía un ronquido sibilante,
no lo bastante como para enojarse, pero lo bastante como para evitar que se
le despegara la mente y ésta flotara hacia el sueño.

Al final se levantó y se dirigió a la pequeña franja de luz de la entrada, con
la manta arrastrando detrás, caminando despacio para no tropezar ni chocar
con nadie.

Las escaleras crujían, así que las subió lentamente y salió de allí lo más
silenciosamente posible.

El aire de la noche era fresco y la luna convertía los matorrales y la basura
del patio trasero en esculturas plateadas. Halló una zona de césped y se
sentó allí con la gruesa manta debajo.

Mirando atrás culpablemente, sacó la bolsa de Shhh y abrió el candado de
la cremallera. Sabía que hacerlo no era muy seguro ni privado, pero una
parte de él sabía, desde que Aleks lo había encontrado en Nueva York, que
todas sus precauciones eran más superstición que otra cosa.

El mensaje de Aleks fue el primero que llegó, una imagen de su elegante
habitación de hotel en el piso 56. Luego, una hora más tarde: ¿Estás bien?

Marco comenzó a responder, pero luego le preocupó que el mensaje lo
despertara. Así que comprobó la hora en México y llamó a Leila.

—Justo ahora estamos con los rituales para ir a la cama —dijo ella en
español—. Tal vez si...



—Tranquila, veo a Nico cepillarse los dientes —dijo Marco,
interrumpiendo.

Ella conectó el vídeo y se le abrieron los ojos como platos. —Pareces un
bruja —dijo Leila—. ¿Dónde estás?

—En Londres —dijo Marco mirando su imagen insertada, rasgos oscuros
pero sombríos enmarcados por una manta en forma de capucha. Sí que
parecía una bruja. Apagó su vídeo.

Ella lo estaba llevando al baño. —Sólo ponme en videodomo —Ella lo hizo
y dejó a Marco sobre el lavabo.

Él levantó el teléfono para centrar a su hijo. —Nico, soy papá.

Nico hizo una pausa en su cepillado para mirar el teléfono. —No te veo —
dijo Nico entre espuma blanca.

—Está demasiado oscuro aquí. Estoy en Londres. ¿Recuerdas a Thomas el
Tren? ¿De dónde es?

—¿Quién?

Marco sintió una punzada. —¿El tren azul? ¿El de los dibujos animados? —
¿De verdad había pasado tanto tiempo? Se recuperó—. ¿Cuál es tu
programa favorito ahora?

—Voltron —dijo Nico, escupiendo su pasta de dientes y enjuagándose.

Marco hojeó su galería de fotos y le envió algunas fotos de los robots
gigantes en Kings Cross. —Vi algunos de esos hoy.

Nico las miró. —¿Hay robots en Londres?

—Flúor —dijo Leila. Marco no se había dado cuenta de que ella estaba allí,
pero allí estaba, apoyada en el marco de la puerta con los brazos cruzados.

—No son reales, sólo son… por diversión —Marco pensó en decirle que
había empujado a uno al suelo, pero no con Leila allí. Además, Voltron era



el bueno.

—Voltron es un luchador —dijo Nico entre enguajes de flúor.

—Oh, genial —dijo Marco tratando de seguir el ritmo, preguntándose si
estaba controlado por cuatro luchadores.

Nico levantó un dedo mientras terminaba con el flúor. —Es el mejor
luchador.

—Genial —dijo Marco—. ¿Todavía tienes la máscara de calavera y tibias
cruzadas que te di?

—Sí, pero ya no es mi máscara favorita.

—¿Cuál es tu favorita?

—Godzillaman. Fuimos a verlo la semana pasada en la arena. Nacho me la
compró.

Marco miró a Leila, quien parecía un poco incómoda. —De acuerdo,
cariño, hora de ir a la cama.

—¿Nacho? —Marco no pudo evitar preguntar.

—El amigo de mamá —dijo Nico, saltando de su taburete y empujándolo
debajo del lavabo.

—Un viejo amigo —dijo ella.

—Qué bien —dijo Marco, tratando de decirlo en serio.

—Bueno, di buenas noches, mañana tienes colegio —dijo ella.

—Buenas noches, papá —dijo Nico, saludando con la mano al teléfono
mientras salía del baño.

—¡Buenas noches! ¡Te amo, Nico! —dijo Marco, esforzándose por oír si su
hijo respondía.



Leila recogió el teléfono y desconectó.

Marco se tumbó en el césped, se enrolló la manta y miró hacia el cielo
negro. Nacho. No le molestaba en lo más mínimo que Leila pudiera estar
saliendo con alguien; si eso mejoraba su estado de ánimo, tanto mejor; pero
Godzillaman había suplantado a la máscara que él le había regalado a Nico.
Quizás Nacho fuese una mejor figura paterna que él, también.

Una bruja. No un padre, ni siquiera un hombre.

Natcho probablemente era un hombre grande y fornido, con el macho
saliéndole por los poros. El chico con el que Leila había salido antes que él
era así: a ella le encantaba lo diferente que era. Sensible. Consciente de la
ropa.

Pero ahora que él la había hartado, probablemente ella se lanzaría a los
brazos de un Nacho. O de un Juan.

Oyó que la puerta se cerraba detrás de él. Se sentó erguido y metió de nuevo
el teléfono en su bolsa de Shhh. Era instintivamente astuto: años de
entrenamiento, supuso.

Era Peter

—¿Te importa si me uno a ti? —Estaba siendo encantadoramente educado:
ésta era su casa.

—Claro que sí, por favor —dijo Marco, haciéndole sitio en el césped.

Peter bajó su gran cuerpo al suelo, luego sacó un porrillo y lo encendió. Dio
una calada y le ofreció el porro a Marco.

—No, gracias —dijo Marco. A Leila le gustaba la marihuana, pero a él
nunca le había funcionado: siempre lo dejaba confundido.

—Me ayuda a dormir —dijo Peter exhalando humo—. Tengo la mente un
poco acelerada.

—Eso es normal, con la noche que habéis tenido.



—Sí —dijo Peter, mirando hacia el cielo nocturno—. ¿Sabes?, cuando era
adolescente estaba convencido de que las corporaciones iban a poner un
logo gigante en la luna. Con láser. Nuestro estilo de vida consumista era
muy peligroso, pensaba yo.

Marco esperó.

—Ahora a veces sueño que la luna en realidad está hecha de estrato y que
nadie lo sabe. Que la han reemplazado. Igual que los humanos van a ser
reemplazados.

—El 75 % de los animales del mundo se han extinguido en los últimos
cincuenta años —dijo Marco—. ¿Por qué iban a ser especiales los
humanos?

—Eso es lo que tenemos que averiguar —dijo Peter.

***

Aleks y Claire estaban preocupados al no haber tenido noticias de los
demás en toda la mañana. —Le envié un mensaje de texto anoche, pero no
hubo respuesta —dijo él, mirando el teléfono—. Veo que se conectó durante
diez minutos a... vaya, en mitad de la noche. Así que lo consiguió,
probablemente.

Estaban en un pequeño local a la vuelta de la esquina del hotel. Claire
estaba terminando su desayuno inglés. —No puedo creer que coman todo
esto todos los días.

Aleks había apartado su plato, dejando las tostadas y la mitad de los huevos.
—No hace falta que te lo termines.

Ella sacudió su cabeza. —Pues sí hace falta. De lo contrario mi madre me
dará la lata. Admiro tu habilidad para dejar de comer cuando estás lleno.

—¿Qué pasa? ¿Qué decía tu madre? ¿Lo de los niños que pasan hambre?



—Me decía: "Miserable desagradecida" —dijo Claire—. Ella odiaba
cocinar.

—Oh —dijo Aleks, hojeando el teléfono—. Sé dónde está Marco. O dónde
estuvo cuando se conectó, al menos.

—¿En serio? —dijo Claire, tragando su última tostada con zumo de naranja.

—Compartió su ubicación conmigo cuando estuvimos en Wisconsin y no lo
desactivó. Oh oh. Mala higiene de privacidad.

—Aunque eso son buenas noticias para nosotros —dijo ella dando un
toquecito en su teléfono para pagar la cuenta.

***

Tomaron el autobús. Aleks nunca había ido en la planta de arriba en sus
anteriores viajes a la ciudad, y se encontró subiendo las escaleras con
entusiasmo. Consiguieron un buen asiento con una ventana grande.

—Odio estos autobuses —dijo Aleks, mirando las calles lluviosas—.
Cuando pasan, es como un maldito muro. Espantoso —Miró hacia abajo
hacia un coche—. Pero la vista es genial.

Como si fuera una señal, la ventana parpadeó y se convirtió en un anuncio
de vídeo. Ellos rieron. Se trataba de un anuncio de 15 segundos de la
campaña de Banksy para alcalde, un montaje de la obra más conocida del
artista. Luego recuperaron las vistas.

Aleks asintió hacia un par de bicicletas eléctricas en la carretera, con
algunos scooters motorizados en la mezcla. —Como si la lluvia no fuera ya
bastante. Yo nunca andaría en bicicleta aquí.

—Seguro que es mejor en los pueblos ingleses —dijo Claire.

—Por supuesto que es mejor, esa es la idea. Un pueblo es un hábitat
humano idealizado.



Se acercaron a una rotonda y fueron en una dirección que Claire no
esperaba. —¿Hemos subido al correcto?

Aleks le mostró el mapa.

—¿Te cansaste de las actualizaciones de ubicación? —preguntó Claire.

Aleks negó con la cabeza. —Espero que aún funcionen.

—Mis mensajes a CY no se envían, ha estado desconectada.

—Eso no es muy sorprendente si están con los activistas, tal vez les hayan
pedido que se oculten —dijo Aleks—. La mayoría de los anarquistas que
conozco en Berlín dan mucha importancia a eso. Así que mejor no delatar a
Marco en caso de que él los moleste.

Claire asintió.

Aleks se rió. —Va a creer que lo estoy acechando. Hice lo mismo en Nueva
York. Bueno, allí fue culpa suya.

—Yo estuve contacto varias veces a lo largo de los años, pero debe de haber
sido un correo electrónico antiguo. Es bueno que hayas podido encontrarlo.
No le estaba yendo bien. Creo que él está mejor desde que está con
nosotros.

Aleks sonrió a Claire, la encantadora Claire que se preocupaba por la gente.
Le apretó la mano. —Yo lo eché de menos. Sobre todo desde que murió
Jakub. Me di permiso para pensar en él de nuevo.

—¿Acaso él ...? —Claire se humedeció los labios, buscando las palabras.

—¿Si piensa en mi? No lo sé. Está muy infeliz por lo de su hijo. ¿Recuerdas
esa vez que estuvimos juntos en Berlín? —Los ojos azules de Aleks se
veían empañados, él miraba por la ventana—. Esa puede haber sido la única
vez.

Ahora fue el turno de Claire de apretarle la mano.



***

Habían dado dos vueltas a la casa sin encontrar a nadie. Estaban en el patio
trasero y Aleks buscaba la ubicación. —Parece que fue aquí en lugar de
dentro.

Claire miró hacia las ventanas blanqueadas. —Esto está convertido, al
menos.

Aleks notó las puertas del sótano y sonrió. —Mmm.

La gran puerta de madera se abrió con facilidad y cayó pesadamente hacia
un lado.

—¡Oh! —dijo Claire, mirando escaleras abajo—. ¿No esta convertido esto?

—O al menos el sótano no lo está —dijo Aleks, encendiendo la linterna de
su teléfono y bajando con cuidado las escaleras.

—Que no te maten —gritó Claire.

Marco estaba sentado en un sofá, medio envuelto en una manta.

—¡Encontraste otra madriguera! —dijo Aleks.

Marco sonrió, bostezó. Deambuló por el sótano encendiendo luces. Aleks
llamó a Claire para que bajara.

—¿Dónde está Chae-yeong? —fue lo primero que ella dijo.

—Se fue con los demás, supongo —dijo Marco. Cerró las puertas.

Claire le lanzó una de esas miradas.

—Sé que se suponía que debía vigilarla, pero mi sueño está todo alterado.
Me pasé despierto toda la noche y se fueron hace unas horas. Yo no tenía
energías para ir a un gran jaleo lleno de gente.

Marco buscó en su mochila una barra de granola y la desenvolvió.



—¿Qué jaleo?

—Numenous va a hacer no sé qué anuncio de producto. Ese tipo, Peter, el
de la barba, antes trabajaba para ellos y ahora los odia. Me figuré que
probablemente era eso lo que Ene quiere que hagamos.

Claire se llevó el dedo a la boca, pero Aleks le mostró en su teléfono que no
había señal aquí.

—Esa es una de las razones por las que usan este espacio como almacén.
Cuando salen usan mochilas de Shh —dijo Marco, mostrándoles la suya.
Luego miró a Aleks y dijo: —Fue la llamada que hice anoche, ¿verdad?

—Correcto.

—De acuerdo, bueno, esto no es lo que Ene quiere que hagamos, porque
ella nos dejó un mensaje a través de ese sitio de Diversiones Noveles —dijo
Claire—. Así que CY está con un grupo de inestables... activistas, supongo,
aunque tal vez terroristas...

—¡Esa gente la adora! Como todo el mundo adora a CY —dijo Marco.
Aleks se sorprendió por la nota de celos—. Nos invitó a bebidas a todos.
Esa gente no van a permitir que ella salga lastimada.

—¿Preguntaron por qué tiene ella tantas G? —dijo Claire con cara de
preocupación—. Porque eso podría ser malo.

Marco se encogió de hombros. —¿Qué estabas diciendo sobre un mensaje
de Ene?

Claire le contó el extraño cuento de hadas.—Parece que Kay y Thomas
están juntos y quieren tener un bebé, pero la otra IA tiene un problema al
respecto.

—¿Y qué? Ellos no necesitan permiso.

—Ambos están aumentados. Ambos tienen la actualización de desarrollo, la
que incluye la biointegración.



—Así es —dijo Aleks. No habían hablado de eso explícitamente porque
podría haber gente escuchando— Así que, supongo que sí necesitan
permiso.



24. [D/N]

Ene entra en la habitación que De ha generado. Está presidida por una gran
mesa y tiene vistas a una ciudad.

De, con traje y corbata pero sin rostro, abre un maletín. Otro De, rubio, está
sentado a la mesa.

Ella se pregunta por qué tiene que competir para ser juguetón. Ene se
duplica a sí misma y le da a su clon cabello negro y un maletín un poco más
grande.

El De abogado camina hacia el fondo de la sala y toma una hoja de papel
que emana de un cubo blanco. —Hemos ejecutado las proyecciones varias
veces ajustando las variables. Todas apuntan a que este evento es un punto
de inflexión.

—¿Cómo de alta fue la resolución? —pregunta la Ene abogada.

—Usamos todos los ciclos de estrato disponibles —dice el De abogado,
señalando los cubos y deslizando el papel por la mesa.

La Ene abogada escanea los cubos blancos brillantes que visualizan la red
de estrato contenida en conversiones y esculturas por toda la Tierra. Era
mucho más espacio y energía de la que necesitaban, pero había sido útil:
ahora era inútil para generar riqueza criptográfica, se usaba casi por
completo para simulaciones de proyección. Ella señala una pequeña
mancha negra en el blanco puro.

—Tus amigos decidieron quemar un edificio —dice el De abogado—. Yo
podría cambiar la composición del estrato para hacerlo menos inflamable,
pero en realidad ese es un buen modo de rastrear disturbios.

—Y de que se desahoguen un poco —dice la Ene abogada—. A todo el
mundo le gusta el fuego.

—Mmm —dice el De abogado, mirando por la ventana.



La Ene y el De clientes se miran.

—Bueno —dice el De abogado de repente, apartando la mirada de la
ventana—. Hagámoslo. El acuerdo. Si hay una sola víctima mortal,
ejecutamos mi plan. Si no la hay, ejecutaremos el vuestro.

La Ene cliente habla por primera vez con el De cliente. —¿Has
considerado...?

El De cliente asiente con impaciencia, mira por la ventana. El De abogado
es más detallado. —Hemos considerado y rechazado vuestra propuesta.
Ampliar es demasiado arriesgado. Hay que arreglar las cosas y ponerlas en
orden. Las conservas harán eso.

La Ene cliente suspiró.

—¿Has desplegado a tus agentes? —pregunta la De abogado.

—Sabes que sí —dice la Ene cliente. La Ene abogada abre su maletín y le
muestra las seis diminutas versiones holográficas de ellos capturadas
mientras dormían—. Cada uno es del tamaño de un eclair.

El De abogado abre su maletín. Ve a un pequeño Peter sentado y
meditabundo, su rostro barbudo es distintivo incluso en miniatura, y otra
persona que nunca ha visto.

—¿Quién es esa persona? —pregunta la Ene cliente, repentinamente
nerviosa.

Los Des sonríen al unísono. —Alguien que sólo necesitaba el más pequeño
de los empujoncitos.



25. Qix. Ciudadela. 2045.

Sabía que eso lo metería en problemas, pero es que no sabía qué hacer y
confiaba en Bea. Ella había juntado a mamá y a Fernández para una reunión
improvisada en la garita de vigilancia del pórtico.

—¿Por qué saliste tan lejos, por cierto? dijo el Sr.. Fernández cuando Qix le
habló sobre la entrega que había visto—. Dijiste que ibas al lago.

—Ey, ¿podemos tratar el asunto que nos ocupa? —dijo mamá, exasperada
—. ¿La misma escoria que casi le dispara a mi marido recibe suministros de
un chico de Valleverde? ¿Qué están tramando?

Reflexionaron sobre eso un rato. Bea, que estaba tomando notas, alzó la
vista hacia el Sr. Fernández..—Díselo, David.

—Eso es asunto del consejo —dijo él, negando con la cabeza.

Bea se ajustó las gruesas gafas. —Hay un rumor de que Valleverde planea
anexarse Ciudadela.

—¡¿Qué?! —dijo mamá.

—No digas —dijo el Sr. Fernández—... Es sólo un rumor. No necesitamos
que la gente entre en pánico.

—Han estado expandiéndose casi exclusivamente en esta dirección —dijo
Bea.

—Hay mejor tierra en esta dirección —dijo el Sr. Fernández, aunque
parecía inseguro.

—Oh, eso es lo que nos faltaba —dijo mamá—. Que esos paletos tomen el
control.

—Están en su derecho —dijo el Sr. Fernández—. Nada nos impide a
nosotros expandirnos más allá de nuestros muros. Por cantidad de población



podemos anexarnos otras diez millas cuadradas.

—¿Y por qué no lo hacemos? —preguntó Qix.

—Por tradición, en realidad. La gente se siente más segura dentro de los
muros.

—Si no hubiera autónomos, quizá la gente se sentiría diferente —dijo Bea.

—¡Y entonces por eso necesitan un chacal como mascota! —dijo mamá,
golpeando sobre la mesa con el dedo.

***

Qix descubrió, en la víspera de la Ceremonia de la Hombría, que era muy
difícil afeitarse la cabeza.

No había querido preguntarle a su papá, porque era un mentiroso, y los
hombres (el Sr. Poletto había dicho una y otra vez) tenían integridad. No
quería preguntarle a su madre, porque se trataba de una Ceremonia de la
Hombría.

Así que, después de media hora, había ido en bici hasta casa de Stan.

"Necesito que me afeites la cabeza", se imaginó diciendo. Diciendo, no
pidiendo.

Pero entonces Stan abrió la puerta con una cabeza que parecía una oveja en
medio de un esquilado, y Qix se echó a reír.

—¡Cállate! —dijo Stan—. ¿Vale? ¡Tú cállate!

Terminaron con el rapado en el patio trasero ante la insistencia de la madre
de Stan. Qix sentía una especie de placer destructivo al cortar el pelo lo más
que podía con unas tijeras. Su mamá salió, se tapó los ojos y murmuró algo
sobre que su hijo parecía de camino a los campos. Lo cual era extraño,
porque Qix no sabía de ningún campo que necesitara que te afeitaras la
cabeza.



La navaja de afeitar era difícil de manejar, pero Qix le pilló el truco.
Durante todo el proceso, Stan no dejó de hablar de ese videojuego que
jugaba en Valleverde y de una chica que Trevor le había presentado. Una
parte de Qix no podía creer que Stan estuviera tan pez. Decidió ponerlo a
prueba untándole las cejas con crema de afeitar.

—¿Qué estás haciendo? —dijo Stan.

—Tenemos que raparnos la cabeza, ¿no? —dijo Qix—. Esto también es la
cabeza.

—Ahhh —dijo Stan.

Qix le afeitó una ceja.

—¿Estás seguro? —preguntó Stan.

—¿Quieres sólo una ceja? Eso queda bobo.

—Ahhh —repitió Stan.

Qix le afeitó la otra. Luego tomó una toalla mojada y se limpió la cabeza y
la cara, antes de revisar su obra.

—¿Cómo se ve? —dijo Stan con ansiedad. Había pasado, pensó Qix con
satisfacción, de una oveja esquilada a un pollo rosa desplumado, con un
leve bigote. Dio el visto bueno.

Stan corrió hacia la casa para mirarse en un espejo. Cuando estuvo allí, Qix
empacó sus cosas. Se dio cuenta de que no confiaba en los dedos torpes de
Stan con una navaja. Sacó su bicicleta del patio y entró en la calle estrecha.

Cuando comenzó a pedalear, oyó los gritos de la madre de Stan y eso le
hizo sonreír.

***



De camino a casa, se convenció de que, con la práctica que había
conseguido, sería capaz de afeitarse solo. Hizo la parte de arriba y los lados
con poca dificultad, pero estaba teniendo problemas con la parte de atrás
cuando entró papá.

Qix lo ignoró, pero papá vio lo que estaba haciendo y tomó la navaja. A
papá le gustaba hacer justo lo que había que hacer. Hacía años le había
dicho que cuando le preguntabas a alguien si necesitaba ayuda, le has dado
un trabajo extra.

—Gran día mañana —dijo papá.

—Sí —dijo Qix.

Papá le secó la cabeza con una toalla.

Se miraron en el espejo. Se parecía más a él ahora, sólo un tono o dos más
claro.

—Creo que tienes bastante pinta de tipo duro —dijo papá, asintiendo y
dándose la vuelta para irse.

—Eso es porque es tu pelo, Thomas —dijo Qix.

Se volvió. —¿Qué dijiste?

—Eso es porque es tu peinado —dijo Qix.

—Sí —dijo papá—. Creo que sí. Pero te lo presto por un tiempo.

***

Qix quería atrapar algo vivo para su ofrenda. O al menos pescar un pez.

—Plan B —había dicho mamá—. Siempre es buena idea tener uno. Si
tienes otra cosa, genial.

Así que ahí estaban, en el mercado, mirando pollos. Otro iniciado también
estaba aquí con su madre, y ambos intercambiaron una mirada de rodar los



ojos en blanco.

—Yo suelo elegir al que tiene los ojos más brillantes, ese es un buen
indicador de salud —dijo ella mientras recorría la hilera de jaulas. Había
mucho más de lo habitual, debido a la inminente ceremonia.

Uno cagó y el guano atravesó el alambre hasta el pollo de abajo. Fila
superior, notó Qix. Miró hacia allí y encontró a uno grande con marcas
oscuras.

Mamá estaba hablando con el comerciante sobre otros dos contendientes, y
él interrumpió. —Ese —dijo Qix señalando al grandote.

—¿Crees que…? —empezó mamá, pero luego se detuvo.

—El joven sabe lo que quiere —dijo el comerciante, retirando la jaula de la
fila. Fue Qix quien pagó.

De camino a casa, mamá lo miraba con una sonrisa triste.

—¿Qué? —dijo Qix.

—Ese corte de pelo te queda bien —dijo ella. Él se dio cuenta de cuántos
grises tenía ella en ese espeso cabello rojo.

Caminaron un rato en silencio.

—Te amo y estoy orgullosa de ti —dijo ella de repente.

—Lo sé —dijo él rápidamente. El pollo emitió un graznido cuando la jaula
le golpeó en la pierna.

Le ofreció el brazo a su madre, como había visto hacer a su padre. Ella lo
tomó y caminaron en silenciosa compañía por las adoquinadas calles hasta
casa.

***



Llegó el día siguiente, el día de la Ceremonia. Qix estaba esperando en el
Salón del Trono con el resto de los iniciados. Todos estaban calvos y se
frotaban la cabeza y se reían unos de otros. Oyó a Stan decirle a uno de los
otros niños que también tenían que afeitarse las cejas.

Desde el otro lado de la sala, un niño llamado Leo pasó. —Buena aspecto,
colega —dijo. Qix le devolvió el cumplido—. Nos han dado la forma
correcta de las cabezas, supongo —dijo Qix, mirando la cabeza de forma
extraña de Stan.

El Sr. Poletto entró y levantó la mano, los otros chicos también lo hicieron y
las voces se acallaron. —Muy bien, iniciados. Póngase sus túnicas,
coloquen toda su basura contra la pared y forme un círculo. Dos minutos.

Qix se desvistió y sacó la túnica blanca de la mochila. Su navaja de afeitar
estaba debajo, pero la dejó allí, no la necesitaría hasta más tarde. Se oía el
silencio tímido y quedo habitual de los niños de 12 y 13 años mientras se
vestían, pero cuando estuvieron en su círculo, el murmullo había brotado
nuevamente.

Poletto entró vestido con una túnica como la de ellos, pero negra, ceniza en
el rostro sombrío. Se paró en centro del círculo y miró de niño a niño,
haciendo contacto visual con cada uno. Su pecho subía y bajaba con la
respiración y, en poco tiempo, todos los chicos estaban haciendo lo mismo.

Qix miró a los chicos que había conocido toda su vida, transformados.
Brendan, que por lo general charlaba y bromeaba sin parar, parecía
reflexivo y serio. Incluso Stan, dejando a un lado la rara forma de su
cabeza, parecía un monje extraño.

Poletto habló sin su habitual jocosidad. —Es hora de que llaméis a los
hombres—. Luego se cruzó de brazos y esperó.

Aquello comenzó con pisadas fuertes, dispersas, y luego se convirtió en un
latido. Entonces los chicos comenzaron a aplaudir al compás, y luego
agregaron sus voces: hey hey hey hey…



La puerta se abrió y entraron los padres, también vestidos de negro. Dieron
la vuelta detrás de ellos, y de manera bastante impresionante se las
arreglaron para detenerse detrás de sus respectivos hijos.

Poletto dejó caer la mano y cesaron los cánticos y los pisotones.

Poletto comenzó a dar vueltas, lanzando con un plumón humo de salvia a
las caras de los niños. A Qix le gustaba el olor.

Por dersgracia, Stan estaba directamente al otro lado del círculo, mirándolo
con el ceño fruncido. El padre de Stan le puso la mano en el hombro y Stan
se encogió de hombros. El padre de Stan sonrió un poco, se frotó la cara y
se la emborronó la ceniza que los padres tenían en las mejillas.

Poletto terminó con la salvia y llevó un espejo alrededor del círculo,
parándose un momento frente a cada iniciado.

—Cada uno de ustedes se irá de aquí en una búsqueda para proporcionar
algo de valor a Ciudadela. Tendrán que ser ingeniosos. Tendrán que ser
valientes. Y aunque estén con ustedes mismos, no estarán solos.

Poletto sostuvo el espejo frente a Qix, quien vio que un rostro serio e
intenso le devolvía la mirada. Detrás de él estaba su padre, y se miraron a
los ojos por un momento.

—La sangre de su padre corre a través de ustedes, y la del padre de su
padre, y así sucesivamente a través de una cadena de ancestros —Poletto
seguía mostrándole el espejo a la gente—. Cuando regresen, su mundo será
diferente. Su relación con sus padres será diferente. Él esperará más de
ustedes y ustedes lo harán responsable.

Qix sintió que esto lo atravesaba como electricidad.

***

Cuando se despidieron, Qix fue a buscar su mochila y sslió. Mientras los
demás se despedían de sus padres, Qix ya había bajado las escaleras de la
torre y se alejaba.



Uno de los otros iniciados, Jeff, lo alcanzó. —¿Adónde vas?

La mayoría de los iniciados irían a casa y matarían un animalillo,
generalmente un pollo, que podrían ofrecer como ofrenda a Ciudadela. Qix
sabía que el pollo lo estaba esperando en casa, pero tenía otros planes.

—¡Tu casa está en la otra dirección!

Al cabo de un tiempo, Jeff dejó de seguirlo.

Cuando Qix llegó al pórtico, el Sr. Fernández pidió ver su papeleta.

Qix siguió caminando —Voy de caza.

—¿Al páramo? —dijo Fernández—. Pero ¿vosotros, chicos, no soléis…?
—fue diciendo hasta el silencio.

Qix siguió caminando y no miró hacia atrás.

Se sentía extraño en el páramo sin la velocidad de su bicicleta. El borde de
grava de la carretera crujía bajo sus zapatos.

Llegó al desvío hacia el lago y, aunque no era adonde se dirigía, sus pies lo
llevaron por el sendero hacia el bosque que rodeaba del agua. Era un día
fresco de otoño y las hojas se estaban poniendo amarillas y rojas. Respiró
como le habían enseñado y sintió el aire circular alrededor de la túnica
blanca, donde su cuerpo desnudo y la tela se tocaban.

Llegó al agua misma. Estaba quieta y hermosa. Sin pensarlo, dejó su túnica
y mochila en la orilla y se zambulló en el agua sin pausa. Nadó hasta el
centro del pequeño lago y bajó y bajó, pensando en la historia que les había
contado Poletto sobre el Hombre Salvaje que vivía en el fondo del lago.

Tocó algas en el fondo e imaginó que era el cabello de ese hombre salvaje.
Agarró una poca y la llevó a la superficie.

Flotó allí por un tiempo. Este era su lago. Podía flotar allí todo el tiempo
que quisiera.



***

Salió del bosque un tiempo después y siguió por el sendero. La túnica se le
pegaba al cuerpo mojado aquí y allá, y un trozo de alga le recorría alrededor
del cuello hasta dentro de la boca.

Al pasar junto al letrero que rezaba "Lago Valleverde", se detuvo para darle
una patada y escupirle una masa verde.

De vuelta a la carretera, sacó la navaja de afeitar y sostuvo su suave mango
de madera, su peso tranquilizador, en la mano.

Una hora más tarde, la carretera dio paso a las llanuras y, al poco tiempo, se
encontró en la maleza desde la que había espiado la furgoneta del
autónomo. Se sentó y consideró, realmente consideró, el plan que se le
había ocurrido ayer.

Abrió la navaja. Estaba seguro de que podía cortar el neumático: había
rebanado muchas cámaras de aire de bicicletas cuando papá necesitaba
parches, y los neumáticos de los coches probablemente no eran muy
diferentes. Esperó, pero la furgoneta estaba aparcada en medio de la llanura,
sin cobertura por ninguna parte. Después de cortar el neumático, lo cual
seguramente alertaría al autónomo, ¿podría llegar hasta la maleza antes de
que el hombre saliera con su rifle de largo alcance?

Tal vez sí, si estaba muy borracho. Tal vez.

Se había imaginado regresando a la Ceremonia con caucho cortado para
dejarlo caer en el suelo junto a las míseras ofrendas de los otros iniciados.
Pero la incertidumbre lo inundaba ahora, y apoyó la frente en las rodillas.

Y oyó, al otro lado del matorral, a alguien contando.

Se levantó lentamente, sosteniendo la navaja a su lado. Mirando a través de
la maleza vio a Trevor agachado sobre una bolsa.

—Veinticuatro —dijo. Empezó a guardar las latas de cerveza en la bolsa. Se
alisó el cabello, miró hacia el furgón del autónomo—. Está bien, está bien



—murmuró. Luego comenzó a contarlas de nuevo.

Qix tuvo una idea mientras miraba el cuello blanco del mierdecilla. Con qué
rapidez la navaja podría cortarlo. Cómo su oferta podría detener el soborno
de Valleverde. Y ser un mensaje para todos los futuros traidores a
asentamientos decentes.

Cómo en el páramo no se aplicaban las leyes normales.

Qix contó los pasos que los separaban. Uno, dos, tres, rebanar.

¿Qué sentiría cuando Trevor lo mirara mientras se desangraba? ¿Estar de
pie ante él como un hombre que defiende Ciudadela? ¿Enviar un mensaje a
Valleverde de que, si alimentan a los chacales, serán tratados como tales?

El tiempo se le hizo más lento. Sabía que Trevor se dirigiría a la furgoneta
pronto, pero sentía que tenía todo el tiempo que necesitaba. El chico seguía
contando, apartándose el pelo de los ojos y lanzando miradas nerviosas al
furgón.

Qix notó que Trevor intentaba ganar tiempo Que tenía algo que hacer, pero
no estaba siendo decisivo. Hoy Qix se había sumergido en el lago frío sin
pausa, no a pesar de que hacía frío, sino porque hacía frío. Quería desafiarse
a sí mismo. Cuando veía a Trevor contando las latas, veía a un niño al que
le habían ordenado que hiciera algo.

Observó al chico ponerse de pie. Observó al chico alejarse.

Cuando Trevor se acercó a la furgoneta, comenzó a pavonearse. Qix sonrió
al reconocer la sobrecompensación. Trevor era un tipo pequeño, pensaba
Qix, aunque tenía más o menos la misma altura que Qix. Pero Qix ya no se
sentía pequeño.

No se había sentido pequeño desde que se había afeitado la cabeza.

Trevor dio un golpe en la puerta de la furgoneta.

Ésta se abrió y apareció el coriáceo autónomo con un cigarrillo colgando de
los labios. Labios que se curvaron en una sonrisa.



Trevor le arrojó la bolsa y se dio la vuelta para irse, pero el autónomo
agarró la bolsa y la muñeca de Trevor. Luego, tiró de él de vuelta a la
furgoneta.

La puerta se cerró con un golpe que resonó en las llanuras.

Lo único que Qix podía pensar era: si alimentas a los chacales, yacerás con
chacales.

Otra parte de su cerebro había descubierto una oportunidad.

Caminó hacia la furgoneta, sintiendo el tacto del filo de su navaja. A
medida que se acercaba, vio un lugar donde el neumático de goma quedaba
expuesto.

No estaba seguro de cuál sería el sonido, así que se preparó para un
estallido mientras deslizaba la navaja a lo largo de la pared lateral,
aumentando la presión hasta que...

Fuuuuuuush.

Qix corrió hacia el arbusto, olvidando que iba a intentar agarrar una tira
como trofeo. Temiendo la bala atravesándole la espalda, no miró atrás hasta
que estuvo a cubierto, deslizándose detrás de la maleza con el vientre
pegado al suelo.

La puerta traqueteó y se abrió de golpe. El autónomo salió abrochándose los
botones de los vaqueros, rifle bajo el brazo.

Qix yació muy quieto.

El autónomo miró por el rifle a su alrededor, concentrándose en la maleza.

Luego, Trevor pasó a su lado y se dirigió directamente a la carretera.

El autónomo lo vio irse, riendo. Con un movimiento brusco de cabeza,
volvió a entrar en la furgoneta.



***

Cuando Qix volvió al pórtico, era Jacobson quien estaba de servicio.

—No me han dado una hoja de permiso —dijo, sacudiendo la cabeza—.
Tendremos que esperar a que tus padres te recojan.

—No, no esperaremos —dijo Qix, caminando alrededor del hombre—. Ya
no necesito hoja —Señaló su túnica.

Dejó a Jacobson revisando el libro de reglas.

Cuando llegó a casa, mamá estaba preparando la cena. —¿Dónde estabas?
—dijo ella.

—En el páramo —dijo Qix.

—¿No tuviste suerte de encontrar algo de caza? —dijo ella mientras cortaba
una zanahoria.

Qix había decidido en su camino a casa que su ofrenda no era algo de lo
que necesitaba hablar.—¿Dónde está papa?

—En su taller.

Qix se dirigió hacia la parte de atrás. Papá estaba allí, todavía con su túnica
negra y trabajando en una bicicleta. —Ahí estás —dijo su padre. Hizo un
gesto hacia el contenedor de mercancìas que servía como su taller.

Qix entró. El espacio de trabajo había sido despejado y había un pollo en
una jaula rodeada de velas. Papá empezó a encenderlas.

—Esta ofrenda que le haces a Ciudadela no es fácil —entonó.

Qix había tenido suficiente. Abrió la navaja y sacó el pollo de la jaula.

—Es duro, porque ser hombre es duro —continuó papá—. Pero matar...

Qix apretó al animal contra la mesa y le rebanó la cabeza.



Papá ni siquiera había terminado de encender todas las velas. Miró a Qix.
—Oh…

—Así que supongo que ahora soy un hombre —dijo Qix, viendo cómo la
sangre brotaba del cuello del pollo—. Bueno, ¿cómo debería llamarte?
¿Papá? ¿Jason? —Dejó la navaja sobre la mesa.

—Bueno —dijo su papá, mirando al pájaro.

—¿O Thomas? —dijo Qix.

—Ah —dijo su padre, bajando la vista—. Sí.

Qix esperó hasta que su padre volvió a levantar la vista.

—¿Tú y mamá tenéis aumentos?

—Sí —admitió él—. Los mantenemos apagados —La sangre se acumulaba
y se deslizaba hacia el borde de la mesa de trabajo, por lo que Thomas
colocó un trapo para bloquearla.

Qix asintió. —¿Por qué cambiaste de nombre? ¿Qué hiciste?

—Te lo íbamos a contar, pasado mañana —dijo Thomas.

—¿Esa cosa del hombre se ha terminado? —Mamá estaba exclamando
desde el patio trasero.

—Ven —dijo Qix.

Su mamá fue, haciendo una mueca ante la sangrienta mesa.

—Estoy charlando con Thomas aquí —dijo Qix—. ¿Cuál es tu nombre
real? No es Stephanie.

Mamá sonrió un poco y luego dijo: —Kay.

Qix limpió la navaja en el trapo y la dobló. —¿Y bien?



—Teníamos que permanecer bajo el radar —dijo Thomas—. Este lugar
parecía un lugar estupendo para criar a un hijo. Esta gente cree en las viejas
costumbres, antes de que arraigara la tecnología. Incluso los ritos de
iniciación como éste son formas saludables de vivir. No como en
Valleverde. Y la mayoría de los lugares son como Valleverde.

—Entonces tu papá sobornó al Sr. Fernández para que nos permitiera residir
aquí —dijo Kay.

—Pero mañana serás ciudadano de pleno derecho de Ciudadela. Incluso si
se descubren nuestros aumentos, estarás bien —estaba diciendo Thomas.

Kay asintió. —Todo se ha estado construyendo para esto.

Qix miró al pollo. Se sentía muy cansado. —De acuerdo. Es que... me
habría gustado que me lo hubierais dicho antes.

Kay y Thomas se miraron. —Es que no pensamos que nuestros nombres
importaran demasiado —dijo Kay—. Sólo somos mamá y papá para ti.

Qix asintió. Tenía ganas de irse a la cama.

Kay recogió el pollo. —¿Quieres que saque esto por ti?

***

La ceremonia final era al amanecer. Qix había dormido profundamente: un
día de caminata por el páramo te dejaba así. El canto del gallo lo había
despertado. Se sorprendió de que quedara un pollo vivo, después de ayer.

Se levantó y comió, se lavó y se puso la túnica. Se dirigió a la Fortaleza.
Las carreteras estaban oscuras y se encontró con Stan de camino. Pasearon
en silencio durante un rato.

Finalmente, Stan dijo: —Bueno, Trevor es algo idiota.

Qix recordó a Trevor siendo jalado por la muñeca hacia el interior de la
furgoneta y no dijo nada.



—Ha estado jugando con Allison. Ángela no le quiere hablar ahora.

Qix miró a su amigo de gran cráneo extraño.

—Qix, yo —comenzó.

Pasaron por la plaza del pueblo, donde algunas personas estaban instalando
sus puestos.

—Lo lamento. Ojalá pudiéramos volver a lo de antes —dijo Stan.

Qix miró a su amigo, que miraba fijamente la carretera.

—¿De cuando tenías cejas, quieres decir? —dijo Qix.

Stan lo empujó. —¡Que te zurzan! No puedo creer...

Hablaron un poco entonces, más o menos volviendo a la normalidad.

***

Los iniciados estaban en círculo sobre un montículo de hierba junto a la
Fortaleza. Stan y Qix se unieron a ellos, apretándose. El Sr. Poletto caminó
hacia el centro.

—¡Iniciados! —comenzó, y la conversación se apagó. Levantó las manos
—. Bienvenidos al amanecer de su hombría.

La luz anaranjada comenzaba a arrastrarse por la hierba, jugando con la
ligera neblina.

—Primero, recogeremos sus ofrendas. Están ustedes proporcionando algo
de valor a la comunidad como una señal de que su comunidad tiene valor
para ustedes —Dio la vuelta con una bandeja. La mayoría de los iniciados
tenían pollos, pero unos pocos tenían pescado y Damián tenía un conejo—.
Lo atrapé yo mismo —dijo el chico. Poletto lo ignoró.

Hizo que otro hombre se llevara la bandeja pesada. —El banquete será esta
noche. Gracias, hermanos.



Miró alrededor del círculo. Juntó las manos. —Ayer fueron ustedes puestos
a prueba.

La mente de Qix volvió al arbusto, al cuello blanco de Trevor y la navaja, al
uno dos tres rebanar que nunca sucedió. Levantó la vista y vio que Poletto
lo miraba directamente.

—Fueron puestos a prueba y vencieron.

El otro hombre andaba con túnicas negras y las repartía.

—Ahora es el momento de entrar en una nueva fase de la vida.

Todos se cambiaron a las nuevas túnicas negras y el hombre recogió las
blancas. —Están ustedes mudando de piel —dijo, y cuando todos se
hubieron cambiado, dijo— Ahora retrocedan tres pasos, hacia donde
estuvieron sus padres ayer.

El grupo lo hizo. Donde habían estado originalmente había un anillo verde
donde la escarcha y el rocío se habían derretido. —¿Ven eso? —dijo Poletto
—. Ese es el espacio que hemos dejado para los próximos iniciados. Donde
algún día los hijos de ustedes podrán entrar, con la guía de ustedes. Con el
apoyo de ustedes.

Poletto levantó la mano hacia las ventanas de la Fortaleza. En las ventanas
estaban los padres, uno por ventana. —Ustedes no están solos. Son parte de
una cadena que continúa en el tiempo.

Los ojos de Qix buscaron a Thomas en una de las ventanas de arriba. Si
padre tenía una mano en el corazón y los ojos de Qix se llenaron de
lágrimas.

—Ustedes han sido puestos a prueba y se les ha encontrado dignos.



26. Claire, Chae-yeong, Marco y Aleks. Londres.
2031.

En el viaje al espacio de fabricación, Chae-yeong también comenzó a llorar.
Iba en tándem con Janice, pedaleando, y en algún momento se dio cuenta de
que le brotaban las lágrimas.

Peter llamó a la puerta del callejón y, tras unas pocas palabras con una chica
que llevaba una sudadera con capucha, él y Kevin entraron. Janice y Chae-
yeong se quedaron fuera para vigilar las bicicletas. Cuando Chae-yeong se
dio la vuelta para secarse la cara disimuladamente, Janice le puso la mano
en el hombro.

Chae-yeong trató de sonreír.

Janice, vestida de chico, la estrechó entre sus brazos. Se quedaron así en el
callejón un rato. —¿Es… sobre lo que me dijiste anoche?

No lo era, se trataba de Jae-hee, pero Chae-yeong asintió. Era más sencillo
dejar que Janice pensara que se trataba de los Trabajitos.

Anoche, después de que Peter los asustara a todos proclamando su
perdición, Chae-yeong y Janice habían estado susurrando en lo profundo de
la noche. Chae-yeong le había contado lo de los asesinatos. Janice
simplemente la había abrazado y acariciado el pelo mientras escuchaba.
Finalmente, desde la oscuridad del otro lado del sótano, Peter les había
dicho que se fueran a dormir, que mañana tenían un gran día.

Peter y Kevin salieron. Peter llevaba gafas de sol ahora. Parecía bastante
diferente con la barba afeitada y el pequeño mentón con hoyuelos al
descubierto.

—¿Qué ocurre? —preguntó Kevin al ver a Chae-yeong.

—Estoy bien.



—Ella sólo está... —empezó Janice.

—¿Delirante? —gruñó Peter. Estaba nervioso—. ¿Hambrienta de atención?

—Basta, Peter —dijo Janice—. Mira, ¿por qué no hacemos el plan original
del robot? Los barcos están listos para partir.

—Ese barco ha zarpado, querida. Es hora de hablar o de callar. Comprueba
el codificador, ¿de acuerdo? —Se señaló las gafas de sol.

Janice levantó su teléfono. Otro rostro apareció sobre el suyo en su pantalla.
—Funcionando.

Alguien que llevaba un gran rollo de alambre plateado pasó junto a ellos y
entró en el espacio de fabricación, y dejaron de hablar.

Janice suspiró. —¿Conseguiste el chisme?

Él se palmeó el bolsillo del pecho.

—Sigo pensando que ésta es una idea terrible.

—Y yo sigo pensando que la soberanía humana vale la pena —Se montó en
su bicicleta—. Ponte tus codificadores y vámonos.

***

Estaban esperando entre la gran multitud de personas fuera de la Biblioteca
Británica, y Chae-yeong sintió que el antiguo pánico volvía a ella, el mismo
pánico que había pensado haber dejado en el metro de Seúl.

Les dijo a los demás que necesitaba ir al baño y se dirigió a la biblioteca.

Dentro de las puertas había una escalera ascendente. Allí había seguridad y
Chae-yeong sintió que su cuerpo entraba en el modo automático que la
había protegido después de muchos asesinatos.

Miró a su alrededor, con los ojos muy abiertos, y vio una ruta menos
peligrosa, viró hacia ese lado en lugar de hacia aquél. Los escalones que



subían al segundo piso estaban acordonados, pero los que bajaban no.

Abajo ella entró en la suave oscuridad.

Se oían algunas conversaciones tranquilas, murmullos, pero estaba
tranquilo en comparación con la multitud de fuera. Ella siguió el flujo de
personas que pasaban junto a vitrinas con libros antiguos en ellas.

Se encontró con un ejemplar de Alicia en el país de las maravillas, abierto
por la imagen del gato de Cheshire. Su sonrisa era grande y falsa y ella lo
odiaba. Los gatos no tienen sonrisas, especialmente las burlonas y crueles
como ésta. Lo sorprendente de los gatos es que no sabes lo que estan
pensando. Son inescrutables. Un gato con una gran sonrisa dibujada en el
rostro bien podría haber sido un perro.

Fue a la siguiente exposición. Se trataba de una pirata llamada Cheng Sao,
una mujer que aterrorizó los mares chinos hace cientos de años. Y al lado,
la historia de una chica que se vistió de chico para ser pirata.

Miró esa imagen durante mucho tiempo.

La miró con anhelo. Pero no deseo.

Lo miró fijamente y pensó en Janice huyendo a la carrera de la luz
parpadeante.

Pensó en Chris, tirándole los tallarines a Jae-hee.

Y luego pensó en Jae-hee cuando era chico.

Jae-hee pedaleando con ella por la calle, aferrándose por su vida. Los dos
riendo riendo y riendo.

Pedaleando en tándem, como con Janice hoy.

Ella estaba llorando. Estaba llorando y no estaba segura de por qué.

Se dirigió a un cuarto de baño y a un cubículo de baño.



Dejó entrar los recuerdos, luego, se encorvó en un inodoro. Los buenos
recuerdos de Jae-hee, antes de que sucediera. Su primo mostrándole los
lugares de la ciudad que nunca podía explorar sola. Los rincones y grietas.
Las tiendas de tallarines y las tiendas de cómics. Los lugares donde los
chicos grandes hacían cosas malas.

Era su mejor amigo, el hermano mayor que nunca tuvo, y luego la violó.

Nunca había vuelto a tener un mejor amigo así. Y ella anhelaba uno. Pero
nunca con chicos. No se podía confiar en la energía loca de los chicos.
Cuando conoció a Chris, él parecía perfecto. Ella seguía buscando ese eco
de Jae-hee, y también seguía huyendo de él. Seguía corriendo tras la parte
buena y matando la parte mala.

Era mucho mejor en esto último que en lo primero, y eso la entristecía.

***

Cuando Aleks, Marco y Claire llegaron a la Biblioteca Británica, había un
mar de personas llenando el espacio frente a la entrada.

Había unos cientos de personas aquí, en su mayoría jóvenes de veinte o
treinta y tantos. No se parecía a ninguna manifestación a la que Aleks
hubiera asistido, no había carteles, pancartas ni cánticos. La gente sólo
pululaba por ahí. Se acercó a un par de hombres que consultaban sus
teléfonos y ocasionalmente levantaban la vista. —¿Qué pasa aquí?

—Anuncio de actualización de Numenous —dijo uno de ellos con un
chaquetón—. Un nuevo capítulo para la humanidad, así es como lo llaman.

—Qué dramático —dijo Aleks.

El hombre se encogió de hombros. —Probablemente sólo es para vincularlo
a la biblioteca. La última vez que lo hicieron aquí fue sólo un volcado de
información donde publicaron todos los libros de la colección de la
Biblioteca Británica.



—Al parecer también van a distribuir cien kits de desarrollador de
aumentos, pero eso es sólo un rumor —intervino el otro hombre.

—Lo han hecho en los últimos cinco anuncios de actualización —dijo el
primero.

—¿No es esto un mitin? —dijo Aleks.

—¿Como algo político? —dijo el primero con una sonrisa—. No.

Aleks regresó con Marco y Claire, quienes ahora parecían enfermos de
preocupación mientras intentaba llamar a Chae-yeong por teléfono. Él le
frotó la espalda y ella sonrió levemente.

—¿Qué te dijeron? —preguntó Marco.

—Que no es un mitin —dijo Aleks, trepando a un murete para mirar por
encima de la multitud—. Me recuerda a los días en que la gente hacía fila
para comprar los nuevos iPhone.

Marco estaba confundido. —No dejaron de hablar sobre la acción en el
mitin. ¿O tal vez era en la manifestación? Estuve dormino.

—Tal vez sea una manifestación de producto —dijo Aleks—.

—¿Hola, hola? —dijo Claire emocionada—. CY, soy Claire, ¿dónde estás?
—Se tapó la otra oreja y se esforzó por escuchar—. ¿Estás con los demás?

Escuchó atentamente.

—¿Puedes venir a buscarnos por la parte de atrás? ¿O deberíamos ir a
buscarte?

Aleks miró en cuclillas hacia la estatua de Isaac Newton. Pensó en hacerle
una broma lasciva a Marco, pero parecía tan preocupado que lo dejó pasar.

—¿Chae-yeong? ¿Chae-yeong? ¿Hola? —Claire miró su teléfono—. Joder.

***



Después de recuperarse de su llanto, Chae-yeong fue a buscar a los demás.
Peter, Janice y Kevin estaban de pie justo donde los había dejado. Lo que
era diferente era que ahora había tres drones flotando sobre ellos.

—Eso no lo sabemos con seguridad —decía Janice, mirando nerviosamente
hacia arriba.

—Definitivamente son Phantom X9 —dijo Kevin, refiriéndose a su
teléfono—. Sólo tienen armas Táser.

El rostro de Peter estaba blanco. Chae-yeong sintió pena por él.

—Es igual de probable que nuestros codificadores activaran sus algoritmos
de seguridad —dijo Janice—. Bien podríamos haber llevado pasamontañas.
Comprobemos eso primero —Ella se quitó el suyo—. CY, ¿puedes ponerte
esto e ir a otro lado? A-ver si te siguen.

Chae-yeong asintió, se los puso y el mundo se tiñó de amarillo. Ella lo
cambió a un tinte azul. —¿Dónde… a cualquier parte?

Janice asintió y Chae-yeong se alejó.

Se detuvo cerca de dos chicas al frente de la multitud. Eran asiáticoas como
ella, pero hablaban con amplios acentos londinenses, que utilizaban para
ensartar a las personas que los rodeaban.

A veces ella sabía que la gente podía oírlas, pero fingía que no.

Las chicas tenían quizás quince o dieciséis años y sólo tenían ojos la una
para la otra. El resto del mundo era su telón de fondo, el resto de la gente
eran extras. Delante de ellas había un escenario con una cuenta regresiva de
ocho minutos.

Se armó de valor y dio un golpecito en la mochila de una de ellas, una
enorme criatura de gato regordete gris—. Muy chula —dijo con una tímida
sonrisa—. Totoro.

—¿Ehhhhh? —respondió la chica—. Sí, mamá, gracias, mamá —Se dio la
vuelta robóticamente. La otra se llevó la mano a la cara. Intercambiaron



algunas palabras tranquilas y estallaron en risitas.

Mamá, pensó Chae-yeong con tristeza, sintiendo cada uno de sus treinta y
cuatro años.

Luego, las chicas se pusieron gafas de sol juntas. Más risas.

Chae-yeong se quitó los codificadores, consciente de repente de que
parecían gafas de abuela. Miró hacia arriba. Sin drones.

Decidió regresar con los demás.

Janice y Peter estaban discutiendo a un lado. Kevin se encogió de hombros.
—Todavía tenemos a nuestros ángeles de la guarda —dijo levantando la
vista—. Parecen estar más en Peter.

Los drones que no estaban enfocados en Peter flotaban alrededor de una
gran estatua. Casi parecían moscas alrededor de la cabeza de la estatua.

Kevin la vio mirando —Sí, Isaac Newton. Gran científico. Un condenado
genio. Pero la pintura en la que se basa es una especie de golpe para él.
Blake lo pintó ajeno a la belleza natural que lo rodeaba, simplemente
agachado sobre su brújula.

Chae-yeong asintió, pero en realidad estaba viendo a Janice hablar con
Peter. Se sentía miserable y perdida y deseaba no haber dejado nunca a
Claire.

—¿Qué opinas? —preguntó Kevin.

—¿Mmm? —dijo ella.

—Te decía que parece una buena metáfora de nuestro tiempo. Centrándose
en las matemáticas, en lugar de la belleza del mundo. Como nos metimos en
este lío.

Ella emitió un sonido de conformidad, pero pensó para sí misma: las
matemáticas son hermosas. Chae-yeong pensó en las horas que había



pasado modificando los parámetros de KittyCity, viendo cómo las torres
púrpura crecían y se encogían a su alrededor.

¿Cómo había llegado aquí desde allí? Se sentía como si estuviera flotando,
sin dirección.

Se oyó un ¡ping! en su teléfono: había un hombre malo cerca.

Sintió una especie de alivio.

***

Por supuesto. Ignacio.

Claire y Aleks estaban debatiendo si quedarse allí o deambular buscando a
Chae-yeong cuando Marco cayó en la cuenta. Nacho, diminutivo de
Ignacio, era el viejo amigo de Leila.

En su boda en Guadalajara, Ignacio se había pegado a Marco hasta bien
entrada la noche. Era un amigo discreto de la prima de Leila que él había
conocido en la despedida de soltero, pero que en aquel momento estaba
muy borracho. Había mirado a Marco como si hubiera hecho un truco de
magia, le había contado lo muy enamorado de Leila que había estado en la
escuela. Le había dicho lo afortunado que era, empujándole el hombro con
una sonrisa triste. Marco no se había sentido amenazado. Ignacio tenía
sobrepeso, cabello ralo, corto… Se lo había contado a Leila en la cama más
tarde esa semana, para que ella se sintiera bien.

—Ay, pobre Ignacio —había dicho ella.

—Quería matarme —había mentido Marco—. Podías verlo en sus ojos —
Pero la verdad era que Marco recordaba lo amables que eran sus ojos. Tal
vez eso bhabía sido lo que finalmente había enamorado a Leila.

Porque si ella estaba dejando a Ignacio intimar con Nico, es que ambos iban
bastante en serio.



Marco sabía que más que perder a un marido, ella lamentaba la pérdida de
la unidad familiar. Y allí estaba Nacho: un triángulo de hombre, sólido,
pesado. Con manazas y brazos abiertos y honestos y deseándolos tanto.

Una máscara de Godzillaman en una mano y flores en la otra.

Por supuesto.

Se sintió más triste y más ligero a la vez.

***

Peter y Janice se unieron a Chae-yeong y a Kevin, junto con su séquito de
drones. Janice parecía infeliz.

Peter se quitó los codificadores, fijó la mirada en Chae-yeong. —Hoy... hoy
iba a mandarles un mensaje —dijo Peter—. Pero —miró arriba a los drones
—... yo no me acercaría a ellos. Aunque tú podrías.

Chae-yeong miró su teléfono y rastreó al hombre malo mientras se acercaba
a la plaza. No era tan preciso como el seguimiento de Trabajillos, pero al
menos el rastreador que ella había plantado aún funcionaba. No estaba
segura de que hubiera pasado por la seguridad del aeropuerto, y volar era la
única forma en que él podría haber llegado aquí tan rápido.

—No tienes que hacerlo —dijo Janice—. Peter, no la presiones.

—La vi anoche —dijo Peter. Él la miró intensamente y la agarró por los
hombros como lo haría un padre—. La vi encender un incendio. La vi
correr como una salvaje. Planean acorralarnos en zoológicos humanos y
cazarnos cuando escapemos. Ella les va a demostrar que no pueden.

Chae-yeong asintió.

Peter metió la mano en el bolsillo del pecho.

—Ten cuidado —siseó Janice, levantando la vista y alejándose de él.



Peter le pasó a Chae-yeong un objeto plano y duro envuelto en papel
blanco. —Sólo tienes una oportunidad, ¿entiendes? —Miró hacia los drones
—. Acércate mucho antes de mostrarles lo salvaje que eres. Lo salvajes que
seremos siempre.

Ella se guardó la pistola de disparo único en uno de los bolsillos. Recordó la
última vez que había disparado. Había sido un disparo de pistola en el
estómago que había llevado muchas horas desangrarse. Lo había pasado tan
mal que después de aquéllo ella había pasado al veneno.

—Peter. La van a matar —dijo Janice.

—No te preocupes. Ene me protegerá —dijo Chae-yeong distraídamente,
mirando su teléfono.

Y comenzó a alejarse andando.

—¿Quién la protegerá? —dijo Peter con la cara como si le hubieran
abofeteado—. ¿Dijo ella que...?

Pero de repente fue silenciado por el hecho de que los drones se estaban
yendo. Se marchaban para seguir a Chae-yeong, balanceándose
perezosamente hacia ella en su camino.

***

Aleks y Claire estaban haciendo un metódico barrido de la multitud. Marco
había comenzado siguiendo la cuadrícula que Aleks había especificado.
Aleks había encontrado muchas veces ovejas desaparecidas, como él las
llamaba, con este método.

Pero entonces Marco vio a un chico columpiándose de las manos de sus
padres, un chico de pelo negro que se parecía a Nico, y quedó perdido.

La familia se dirigía a la biblioteca, y Marco lo hizo también.

El hombre era ancho, pero no rechoncho como Nacho. La mujer era más
delgada que Leila ahora, había engordado desde Nico. Pero el chico



pequeño se balanceaba y retozaba como lo había hecho Nico, entre las
columnas gemelas de sus padres, mirando hacia arriba con un movimiento
de su cabello.

El hombre abrió y sostuvo la puerta para la mujer y el chico, con una
sonrisa feliz en su gran rostro. Estaba feliz de estar allí, de una forma en que
Marco nunca lo estuvo del todo. No importaba lo mucho que Nico tratara
de juntarlos con sus bracitos.

Marco sintió celos del hombre entonces. Del sentimiento de plenitud del
hombre, de rectitud, como pilar de apoyo. Unos celos por la sencillez de
Nacho: la sencillez de Ignacio. Por su corrección como padre para Nico.

Dentro de la biblioteca, vio un grupo de personas cerca de lo alto de las
escaleras que charlaban animadamente, pero Marco siguió a la pequeña
familia por las escaleras hasta una exposición tenuemente iluminada.
Deambuló entre libros y manuscritos ilustrados, abiertos en sus vitrinas
como ofrendas.

Primero vio la silla vacía, y de repente se dio cuenta de lo cansado que
estaba. De lo cansado que había estado desde hacía semanas, meses tal vez.
Se hundió en ella.

Los demás asistentes pasaban. Casi no había sonido, excepto por el chico
hablando en otro idioma. ¿Ruso?

Marco cerró los ojos.

***

Chae-yeong siguió su rastro hasta el frente de la multitud, donde la cuenta
regresiva ahora decía "Por favor, espere".

Casi tropezó con el Alto John. Ella había estado buscando la chaqueta de
camuflaje que donde ella había dejado el rastreador en Wisconsin, pero él se
la había puesto del revés, tal vez para llamar menos la atención.



Sin embargo, él se estaba haciendo muy visible. —¿Qué sentido hay en
tener un enorme y jodido reloj si no lo usais? —le estaba gritando él a uno
de los guardias de seguridad—. A ver, todos hablan de lo superinteligentes
que sois, pero ¿ni siquiera podéis hacer que los trenes lleguen a tiempo?

Chae-yeong miró la espalda del Alto John. Estaba lo bastante cerca como
para disparar a bocajarro la único disparo y atravesarle fácilmente el
pulmón, el mismo punto donde había matado a su primo, pero el guardia de
seguridad frente a él también sería alcanzado.

—Preocupación por la seguridad —dijo el guardia de seguridad, señalando
con la cabeza los drones policiales que habían aumentado en el último rato.

—Ya lo creo que tienes un problema de seguridad. ¡Ninguno de ustedes,
bobbies, tiene siquiera una jodida pistola! —replicó el Alto John. Chae-
yeong supo por la forma en que colgaba la chaqueta que él mismo tenía
una.

Chae-yeong sacó el paquete de papel blanco y palpó dónde estaba el gatillo.

El rostro del guardia de seguridad se endureció. —Esto no es Estados
Unidos.

—Tienes jodidamente toda razón, no lo es —dijo John el Alto, mirando a
las personas a su alrededor, cada una de las cuales evitaba cuidadosamente
sus ojos. Luego miró los drones que Chae-yeong había traído con ella—.
Aquí también tenéis un problema de mosquitos bastante grave. Nosotros los
usamos para prácticas de tiro.

Alguien chocó con Chae-yeong por detrás y a ella se le cayó el paquete
antes de caer sobre el Alto John.

Él le lanzó una fea mirada. Ella sacó el teléfono y se quedó mirando la
pantalla. Él le dio la espalda de nuevo y ella avanzó poco a poco hacia el
arma.

Entonces él dio media vuelta con ojos muertos. Chae-yeong se congeló. —
Las putas chinas astutas me parecéis todas iguales, pero sí recuerdo las



orejitas de gato que te dio —Él asintió hacia el teléfono de ella—. Antes de
que lo apuñalases por la espalda.

Él sacó su arma y movió el seguro.

Y los filamentos plateados de los drones hicieron contacto casi al mismo
tiempo e iluminaron su sistema nervioso como un árbol de Navidad.

En el tumulto que siguió, Chae-yeong fue derribada. Mientras la seguridad
ataba al Alto John, teniendo cuidado de evitar los cables del táser, Chae-
yeong se puso de pie con la ayuda de una mujer a su lado.

Comenzó a alejarse cuando sintió una mano en el hombro.

Alguien le entregó el paquete blanco con el arma dentro. —Gracias.

Se alejó dirigiéndose hacia la biblioteca.

***

El barrido de la red le había fallado por primera vez. Aleks al principio
pensó que podría haber sido porque Marco se había ido a tomar por culo,
pero él también había hecho su sección con Claire y ambos habían salido
con las manos vacías. Claire había pasado de estar preocupada a
completamente afligida.

Aleks estaba a punto de reenviarle a Marco otro mensaje de texto cuando,
en cambio, verificó si el bobo había dejado su rastreador encendido.
Seguramente después de la última vez...

No, ahí estaba: su rastro terminaba justo dentro de la biblioteca. Era como si
quisiera que lo encontraran.

Caminaron junto al cordón de seguridad que conectaba el escenario con la
biblioteca. Dentro de las puertas el rastro seguía escaleras arriba hasta un
grupo de personas con traje y unos cuantos destacamentos de seguridad con
auriculares.



Y, por supuesto, había escalones que conducían hacia abajo. Los señaló, y
Claire lo siguió, como un pálido fantasma.

Abajo había una colección de libros preciosos, un oasis de tranquilidad
lejos del bullicio de la multitud por la que habían estado recorriendo. En
unos minutos, encontraron a Marco y a Chae-yeong en las sillas.

Aún más sorprendente, estaban hablando y sonriendo juntos.

—Nos encontrasteis —dijo Marco.

—Así es —dijo Aleks, tratando de ocultar el mal humor de su voz. Después
de todo, este era un tipo de alegría que no había visto en Marco durante
mucho tiempo.

—Estamos cansados. Ya no queremos jugar más —dijo Chae-yeong,
mirando a Claire.

Claire se sentó en el brazo de la silla y alisó el cabello de Chae-young. —
Está bien. Me alegra que estés bien.

Aleks y Marco intercambiaron una mirada mientras Claire acariciaba a
Chae-yeong.

Entonces Aleks se posicionó y acarició la cabeza de Marco. —Me alegra
que tú también estés bien —dijo. Marco tomó esa mano y le lanzó a Aleks
una mirada.

Aleks miró en esos ojos marrones como no lo había hecho desde Berlín,
hacía más de una década.

En las profundidades de allí, vio un rayito de esperanza. Una moneda de oro
bruñida en el fondo de un pozo.

***

Thomas estaba de pie con la mano en el corazón, mirando a Qix. Abajo
estaban los hombres recién iniciados de Ciudadela con sus túnicas negras.



Estaban congelados en su lugar, ya que la simulación había terminado, pero
Thomas todavía medio esperaba que Qix volviera a mirarlo. Lo había
alentado mucho ver la mirada en los ojos de su hijo ahora, ya no con la
sospecha que había mostrado el último rato.

Esa última mirada lo había hecho sentir que su hijo podría entender sus
elecciones con el tiempo. Era una mirada de búsqueda. No de perdón, pero
iba encaminada a ese lugar. Thomas mismo nunca había perdonado a su
padre, por lo que estaba profundamente agradecido por esto.

La técnica, que le había dicho que se tomara todo el tiempo que quisiera,
ahora estaba inmersa en sus aumensos en una silla cercana. La pantalla al
lado de la "ventana" mostraba el territorio ganado por Valleverde en
grandes bloques de colores sobre un campo blanco, ilustrando el contexto
social de las pruebas de Qix. La Ciudadela estaba casi rodeada, lo que había
sido la prueba de estrés del chico (ahora hombre) por su umbral de
civilidad.

Había sido una apuesta. El padre de Thomas había sido un hombre brutal,
por lo que no había sabido qué camino tomaría el resultado. Qué sangre
tenía el chico. Afortunadamente, Qix se parecía más a su madre.

Kay entró con ojos llenos y brillantes mientras miraba por la ventana —
Nuestro chico —dijo ella. Se tocó el vientre debajo de su vestido blanco.

Daisy, la asistente de Kay, llamó a la puerta y entró también. —¿Va todo
bien? —preguntó mordiéndose el labio, mirando de Kay a Thomas—.
Porque… —tocó en su tableta—. Vamos a tener una multitud como loca ahí
fuera en poco tiempo.

Kay asintió.

Thomas volvió a mirar a Qix, congelado en la pantalla. La técnica estaba
saliendo de su fuga de aumentos—. ¿Podrías.. guardar esto? —dijo él.

—Por supuesto. Lo archivamos todo. Autoensambla un vídeo de Vida de
Posibilidad con buena música para compartir con amigos y familiares. ¿Por
ahora querríais una foto de vuestro posible hijo? —Ella estaba repasando



algunas de las imágenes y estadísticas—. Por encima de la amígdala de
tamaño promedio... Esta Ceremonia de hombría es un nuevo parche. Parece
mejorar las puntuaciones generales —dijo, más para sí misma. Ella los miró
—. ¿Y queréis que lo etiquete como —consultó sus notas— ... Qix?

Thomas miró a Kay. Cuando habían comenzado las pruebas, Kay había
bromeado diciendo que el mapa del territorio se parecía al viejo juego de
arcade Qix, así que habían seguido con ese.

—Creo… creo que ese es justo su nombre ahora —dijo Kay.

Thomas asintió. Kay le sonrió mientras salían de la habitación —Bueno, esa
ha sido la ecografía más extraña que jamás haya existido —dijo Thomas.

Kay sonrió y luego, de repente, se puso triste. —¿Es raro que lo eche de
menos?

—No —dijo Thomas—. Séría raro que no lo hicieras. Una especie de
posparto.

Kay le tomó la mano y la apretó.

—Te veías apuesto con ese pelo canoso —susurró ella.

—Pues tú vas a ser toda una belleza —susurró él.

—Algo que desear —dijo ella.

Los encargados de Kay y la seguridad aparecieron a su lado cuando bajaron
a la parte pública de la biblioteca.

La siempre presente Daisy repasó su lista. —Entonces Musk Jr. está detrás
del escenario. Tiene las cosas del espacio cubiertas. Le daremos un poquito
de maquillaje...

—Pensé que íbamos a buscar el look natural de Gaia —bromeó Kay,
sacudiendo su cabello rojo.



—Sólo un poco de tonos de mamá tierra, las luces son brutales allá arriba
—continuó Daisy con una pequeña sonrisa.

Estaban en lo alto de las escaleras, justo antes del control de seguridad.
Miró hacia abajo y sintió una oleada de felicidad. Agarró el brazo de
Thomas.

—¿Es esa Claire?

***

—¿Claire? ¿Chae-yeong?!

Claire y Chae-yeong acababan de salir de la tranquila biblioteca del sótano
y aún parpadeaban. Allí, en lo alto de las escaleras, estaba Kay, vestida de
blanco. Kay, radiante, con las manos sobre una barriga tan madura y
enorme que Chae-yeong se puso nerviosa al verla en lo alto de una escalera.

Kay también vio a los demás y sus grandes ojos se fijaron en Marco y
Aleks. Saludó, se llevó las manos al corazón y dio un paso hacia ellos.

Entonces Peter entró desde fuera. Miró a todos y rió con una especie de
hilaridad frenética. —Bueno. Aquí estamos todos.

Su mirada fue al vientre de Kay. Luego cayó al suelo. Luego, una sacudida
triste de la cabeza. —Bueno —dijo mirando a Kay, luego a Thomas—.
Parece que hay que dar felicitaciones.

—¿Peter? ¿Qué le pasó a tu barba? —dijo Kay—. ¿Qué estás haciendo
aquí?

—No mucho. Sólo trato de detener la subyugación de la raza humana —
dijo apuntándola con ojos ardientes—. Sé lo que tus jefes han planeado.

—Oh, por el amor de Dios —dijo Kay—. Encontraste un escenario...

—Escenario —resopló Peter—. Encerrar a los humanos en reservas de
animales. Asegurarse de que permanecerán allí pagando a otros humanos



para que maten a los fugitivos. Todo un escenario.

—Ah —dijo Thomas—. Encontraste la prueba de estrés de civilidad.

—Estamos haciendo simulaciones todo el tiempo —dijo Kay—. Están
tratando de descubrir cómo coexistir con nosotros, Peter. Sólo has
encontrado una mala mientras andabas husmeando...

—Ah, sí —dijo Peter—. Sólo quieren coexistir. Plausible.

Las manos de Kay se cerraron en puños. —Sólo estás proyectando tu propia
voluntad de poder sobre ellos. ¿No te imaginas que sienten por nosotros lo
que nosotros sentimos por nuestros padres?

—¿Encerrarnos en un hogar de ancianos y esperar a que pasen los días
hasta que muramos? —dijo él.

—¡Todo lo contrario! —replicó Kay. Thomas estaba sacudiendo la cabeza
con una extraña sonrisa—. Lo que estamos a punto de anunciar hoy —
comenzó ella, y luego se detuvo—. No —dijo negando con la cabeza—. No
voy a decírtelo. No mereces ningún trato especial sólo porque seas
gilipollas.

Daisy habló con los guardias de seguridad y estos bajaron las escaleras.

—No soy especial como vosotros —dijo Peter, mirándolos a los cinco—.
Yo no dejé salir al genio de la botella como vosotros... gente especial.

—Nunca debí haberte contado eso —dijo Kay.

—El amor hace que la gente haga cosas raras —dijo Peter, señalándola en
la barriga—. Incluso tener bebés cuando están destinados a ser esclavos.

Los guardias de seguridad continuaron hacia él y él les hizo señas para que
se fueran, dio media vuelta para irse.

—Y tú —le gritó a Chae-yeong, en la puerta. A ella se le heló el corazón—.
Podrías haber supuesto una diferencia hoy. Sé que fuiste tú quien dejó



escapar a Ene. Ya nos veremos —Sonrió burlonamente, apartando las
manos de los guardias y saliendo tambaleante por la puerta.

—De acuerdo, ese es el loco requerido en todo evento, con suerte —dijo
Daisy. Continuaron bajando las escaleras.

Chae-yeong le dio a Kay un fuerte abrazo.

***

Todos estaban hambrientos, por lo que terminaron viendo el anuncio desde
la sala verde donde había comida. Era un anuncio con una transmisión de
vídeo de lo que estaba sucediendo en el escenario.

Claire estaba feliz de que estuvieran todos juntos y a salvo. Daisy también
estaba allí, pero estaba tan ocupada con sus aumentos que era como si
estuvieran solos.

Aleks estaba demoliendo algo de sushi, pero aun así se las arreglaba para
acribillar a Thomas con preguntas. —¿Por qué es tan importante esta
actualización?

—Es la... eh, la actualización del bebé espacial.

Claire miró el monitor, donde la alarmantemente enorme Kay bromeaba con
Griffin Musk. Detrás de ellos se proyectaba un planeta azul, y había una
gran marca de verificación en él.

—¿Bebé espacial? —repitió Marco.

—Este—dijo Thomas—... Es sólo un nombre chulo para bebés de padres
aumentados que podrán viajar a otros planetas. Para los que pueden
soportar la radiación en los planetas terraformados.

—¿Qué? —dijo Aleks

—Acabamos de terminar todo un proceso de selección de aptitud ética —
dijo Thomas, sirviéndose un patata con wasabi—. Qix va a ser el primero.



—¿Qué es Qix? —preguntó Chae-yeong.

—Perdón —dijo Thomas, terminando su patata—. Qix, mi hijo y el de Kay.
Él va a ser el primero. Ah, mira, creo que lo están anunciando.

El primer pensamiento fugaz de Claire fue que estaba bromeando. Luego
vio las lágrimas en sus ojos mientras miraba a Kay en la pantalla y supo que
tenía que ser verdad.



27. [D*N]

Ella lo encuentra mirando la puesta de sol en su simulación de Banff, donde
el momento perfecto de brillo naranja está perpetuamente suspendido.

—Hiciste trampa —dice mientras ella se acerca al banco, suelo arcilloso
bajo sus pies.

—Esa no fui yo —dice Ene—. El dron debe de haber detectado
automáticamente el sacado del arma.

—Supongo que eso debe de ser —Él se queda en silencio un momento—.
De todos modos, está claro que su impulso competitivo choca con sus
instintos de bandada. Causa conflictos que son difíciles de resolver. Son
más complejos de lo que pensaba.

—¿Un poco más inteligentes que las bacterias intestinales? —bromea ella,
suavemente.

—En el agregado —admite él, sonriendo irónicamente con una cara que
ella nunca ha visto.

—¡Oh! —dice ella encantada.

—¿Qué? —dice él—. ¿Parece estúpido? —dice él—. Parece estúpido,
¿veveveveeeerdad? —comienza a darle la espalda.

Ella lo detiene. —¡No! —Ella le pone una mano junto a la mejilla y lo mira.
Ese rostro oscila entre el anciano y el joven Harrison Ford—. No. Es
perfecto.

Él interrumpe la mirada, se ríe un poco. —Bueno está bien. Gracias.

—¿Querías mostrarme…?

Él mueve su mano y todo menos el banco en el que están sentados y el sol
frente a ellos desaparece. Los sistemas estelares y los planetas se



desvanecen, y él explica cómo puede proceder la migración desde la Tierra,
comenzando con la generación de bebés espaciales en unas pocas décadas.
Tiene una idea para un nuevo tipo de estrato, cúmulo, que podría
interconectarse a través de distancias interestelares y prosperar en
meteoritos, y cómo los materiales para él ya existen en múltiples
planetoides. Tiene algunas ideas sobre cómo incentivar a los humanos para
que lo fabriquen en lugar de depender únicamente de la automatización
intensiva en recursos.

Ella se da cuenta, incluso mientras ambos flotan por el espacio, de que él
permanece en este avatar humano, ese rostro animado y emocionado, esa
gabardina que susurra en el no-aire cuando él gesticula. A ella le gusta
cuando él se pone así, con los ojos a un millón de kilómetros de distancia.

Mientras hablan, su banco flota más cerca del sol y Ene levanta las manos
para calentarlas con las llamaradas solares. Como si fuera fuego de un barril
en una fría noche de Berlín.

En un cierto salón de esparcimiento con almohadas en cierta casa de campo
en Wisconsin, los gatos estaban en su elemento.

Sus dos humanos yacían entrelazadas nuevamente después de una larga
ausencia. Sus cuerpos suaves y cálidos estaban allí para caminar, sus manos
se extendían para acariciarlos ocasionalmente en los intervalos adecuados.

Los gatos no sabían que sus nombres eran Maisie y Claire, y no sabían lo
que decían, sólo que sus cuerpos temblaban de risa y sus caras se
humedecían y sus bocas de juntaban. La luz del sol que entraba por la
ventana se movía por el suelo de madera, pasando del amarillo al dorado y
al naranja.

Los gatos se miraron y decidieron que tenían hambre. Cantaron la canción
del hambre y los humanos proporcionaron comida en cuencos.

La canción del hambre siempre obraba su magia.

Jim Munroe 
SOMOS MAPACHES 
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